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Pedagogia inconclusa



Si las palabras hablaran nuestro idioma
ya no tendriamos nada que decir



La ultima cena

Y el gusano mordi6 mi cuerpo
y dando gracias

lo repartio entre los suyos
diciendo “Hermanos

¢éste es el cuerpo de un poeta
tomad y comed todos de ¢l
pero hacedlo con respeto
cuidad de no dafiar sus cabellos
0 sus 0jos o sus labios

los guardaremos como reliquia
y cobraremos entrada por verlos”

Mientras esto ocurria

algunos arreglaban las flores

otros median la hondura de la fosa

y los mas osados insultaban a los deudos

o simplemente dormian a la sombra de un espino

Pero una vez acabado el banquete
el mismo gusano tomo6 mi sangre

y dando gracias también

la reparti6 entre los suyos

diciendo “Hermanos

¢ésta es la sangre de un poeta

sangre que sera entregada a vosotros
para el regocijo de vuestras almas
bebamos todos hasta caer borrachos
y recuerden

el ultimo en quedar de pie

reunira los restos del difunto”



Y el ultimo en quedar de pie

no solamente reunio los restos del difunto
los ojos, los labios, los cabellos

y una parte apreciable del estobmago

y los muslos que no fueron devorados
junto con las ropas

y uno que otro objeto de valor

sino que ademas escribid con sangre

con la misma sangre derramada

escribio sobre la lapida

“Aqui yace Mario Meléndez

un poeta

las palabras no vinieron a despedirlo
desde ahora los gusanos hablaremos por ¢1”



Bajo amenaza de vida

Una mafiana sali de mi tumba y grité
“No escribiré otra linea jamas”

y las palabras saltaron de sus asientos

a protestar por lo que ellas creian injusto

Viendo que no obtenian respuesta
se juntaron en secreto durante largas horas
resolviendo por fin declararme la guerra

Como primera medida, se tomaron mi casa

echaron llave a mi pieza y a mis muebles

se apoderaron de mis juguetes, mis libros, mis papeles
rayaron las murallas acusandome de cobarde

y firmaron una larga lista para expulsarme del gremio

Viendo que tampoco obtenian respuesta

acordaron una huelga de hambre y de sed

y me advirtieron que seria

hasta las Gltimas consecuencias

no sin antes, por supuesto, pedirme algunas frazadas
para cubrirse del frio y del viento

y el antiguo tocadiscos de mi padre

para escuchar sus temas preferidos

Yo, mientras tanto, me divertia a mas no poder
con las travesuras de la Pantera Rosa

y bebia cerveza y fumaba a destajo

recostado sobre el sofa mas comodo del planeta

Pero de vez en cuando echaba un vistazo
a mis queridas compafieras de ruta

y las oia hablar en voz baja

las oia llorar y reir entre ellas



recordar lejanos lugares, lejanos objetos
recordar algunos rostros

una mujer, un beso, una mirada

una sonrisa que se apago para siempre

Entonces yo también lloré y rei y volvi a llorar

y quise amigarme con ellas

llevandoles algunas disculpas y uno que otro refrigerio
Grave error, las malditas me dijeron de todo

Probé suerte de nuevo unos dias mas tarde

les hablé sobre mi vida, sobre mis dudas, mis temores
sobre la fija idea de dedicarme a otra cosa

en fin, de arrojar la toalla

Entonces las palabras mas viejas

las mas usadas, las mas escritas

aquéllas que abrazaron mi causa a ojos cerrados

se sentaron en mis rodillas

y en voz alta, casi entre ldgrimas

comenzaron a decir mis poemas a los cuatro vientos

Y alli me quedé en silencio escuchando aquel murmullo
aquel sonido de hojas que jamas toco la tierra

Alli me quedé en silencio y me vi por primera vez
en esos versos desnudos, en esos versos hambrientos
en los publicados, los inéditos, los incompletos

los que ya no recordaba o no queria recordar

Alli me vi por primera vez
cuando ellos me miraron a los 0jos
y me mostraron sus alas para volar por el mundo



Precauciones de ultima hora

Debo cuidarme de los gusanos
cuando me entierren

lo mas seguro

es que hablen mal de mi

que escupan sobre mis poemas
y orinen las flores frescas

que adornaran mi tumba
Llegado sea el caso

que hasta devoren mis huesos
me arranquen los intestinos

o en el colmo de la injusticia
se roben mi diente de oro

Y todo esto porque en vida
jamas escribi sobre ellos



Pedagogia inconclusa

El nifio le pregunta al padre
si las palabras envejecen

El padre le responde al hijo
que las palabras siguen tan jovenes
como en el primer dia

El nino corre donde el abuelo
para llevarle la buena nueva

Y el viejo abre de golpe
el cajon de las palabras
para que éstas le cuenten el secreto
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El mago de la soledad

Las palabras

se recuestan en mi cama

a escuchar

la extrafia historia de esa nifia
que sacaba agua de sus pechos
para bafiar a sus mufiecas

Una vez terminado mi relato
y visiblemente afectadas

me confiesan en voz baja

que es el cuento mas hermoso
jamas descrito

pero no una razoén suficiente
para haberlas reunido

“La razon es lo de menos”
les respondo

“so6lo sofiaba con verlas
recostadas en mi cama”
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El gran recreo

Ahora que la alegria
se puso de moda

le diré a mi tristeza
que salga un rato

a estirar las piernas
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El barco del adios
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Por qué los grillos no lloran
Porque en las lagrimas de los grillos
estan las letras de sus canciones
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El barco del adios

Yo soy el nifio que juega con la espuma
de los mares desahuciados

Por esa playa embanderada de gaviotas
yo estiro mis brazos como flojas redes
mientras las olas pellizcan mis suefios
y una sola lagrima revienta contra las rocas
Los arrecifes se asoman a la orilla
vienen descalzos a bailar sobre mi alma
y en sus labios traen algas y corales

la levadura del mar convertida en beso
Yo muevo mis pies entonces

como dos viejos remos

mi corazén es un océano de rostros y de manos

y yo entro en ¢l sin darme cuenta
con mi equipaje de arena

aferrado al timon del viento

a la proa de los afios

donde una voz que no es mi voz
eleva el ancla de este pequefio barco
que se aleja con mi infancia a bordo
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La playa de los pobres
1

Los pobres veranean en un mar

que solo ellos conocen

Alli instalan sus carpas

hechas de mimbre y celofan

y luego bajan a la orilla

para ver la llegada de los botes
curtidos de adioses

En la playa

la miseria se broncea boca abajo

el hambre toma sol en una roca

los nifios hacen mediaguas en la arena
y las muchachas se pasean

con sus bikinis pasados de moda
Ellas tienden sus toallas de papel

y se recuestan a mirar el reventar de las olas
que les recuerda la forma de un pan

o una cebolla

Mar adentro nadan los suefios

Y ellas ven al vendedor de helados
acariciando sus pechos

o0 a ellas mismas en un viaje hacia la espuma
del que regresan con vestidos nuevos
y una sonrisa en el alma
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2

Los pobres veranean en un mar

que solo ellos conocen

Y cuando cae la tarde

y el horizonte se desviste frente a ellos
y las gaviotas se desclavan del aire
para volver a casa

y el crepusculo es una olla comuin

llena de peces y colores

ellos encienden sus fogatas en la arena
y comienzan a cantar y a reir

y a respirar la breve historia de sus nombres
y beben vino y cerveza

y se emborrachan

abrazados a sus mejores recuerdos

Mar adentro nadan los suefios

Y ellos ven a sus hijos camino de la escuela
cargando libros y zapatos y juguetes

o0 a ellos mismos regresando del trabajo
con los bolsillos hinchados

y con un beso pintado en el alma

Y mientras ellos suefian

el hambre apaga sus fogatas

y se echa a correr desnuda por la playa
con los huesos llenos de lagrimas
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La invitacion

Mis funerales seran mafiana  no te los pierdas
trae a los nifios si quieres
habra nimeros para todos los gustos
habra mimos y magos y payasos
y una cantante como nunca has escuchado
Vendra gente de todas partes a celebrar este dia
Los estudiantes llegaran con sus globos azules
los pobladores alzaran sus banderas
/aun lado de mi tumba
las hojas bailaran al compas del viento
que también estara presente en este sencillo homenaje
y una mujer desnuda como nunca has visto antes
entrara en mi ataud y lo sellara por dentro
Qué mas te puedo contar
Los vendedores gritaran sus ofertas
/apostados en las cruces

y ofrecerdn retratos mios que no me favorecen
y también mis originales  que no son originales
sino copias que algin vivo imitd con cuidado

/para enriquecerse
Te pido no compres nada
mas bien disfruta el momento
porque a las quince en punto un coro de grillos

/dard inicio a la fiesta

Entonces se apagari el cielo de golpe
cuando las nubes lo cubran en sefial de respeto
y las palomas dibujen mi nombre en pleno vuelo
y las abejas llenen de miel los recuerdos

/y las lagrimas
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Y hacia el final del dia
cuando todos estén cansados y borrachos
un nifio que no sabe leer pedira la palabra
y diréd el mas bello discurso que jamas has escuchado
Yasabes no faltes a esta cita
no hagas que me levante de mi tumba
/para tirarte las orejas
o que esconda para siempre las llaves del cementerio
y no tengas a quien llevarle flores
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Pelé

Edson Arantes do Nascimento
jugaba futbol con la pobreza
De nifio su sangre negra
pateaba el aire

y en una cancha de arroz

se desvistieron sus estrellas
Nadie le dijo a donde ir

pero los suefios

tenian piernas y alas

y un corazon redondo

como el mundo de su infancia
un corazon de cuero azul

en el que habitaria

ahora sin hambre y sin miedo
porque solo ¢l

guardaba las llaves

en sus zapatos de luna
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El pescador de labios

Tiraste tus palabras al mar
y el pescador las recogid en su red
sin sospechar que eran palabras

Luego al llegar a casa le pidi6 a su mujer
que preparara aquel extrafio trofeo que habia atrapado

Después de horas a fuego lento
con mucho alifio y trozos de miel
la mujer maravillada llam¢ al pescador para decirle

“Mira, te he cocinado un poema
cuidate de algunos versos porque tienen espinas”

Y asi fue como esa noche el pescador y su mujer
disfrutaron del mas exquisito y regado banquete
de que tuvieran memoria sus ardientes y remotas vidas

A la mafiana siguiente y todavia ebrio de sabores y algas
entrd a la mar aquel hombre con su bote y su red

El no hizo caso de los peces que lo miraban de reojo
ni de esos fieros cangrejos

que le mostraban sus enormes tenazas

ni de las olas que lo espiaban

ni de esas viejas gaviotas que acechaban su carnada

So6lo sofiaba con tus palabras
con esa maravillosa cena que habia atrapado la tarde anterior

Tres dias y tres noches aguardé aquel hombre su presa
hasta que una de tus palabras, aquélla que decia tu nombre
aparecio entre la espuma con los primeros rayos del sol
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Quiso entonces alcanzarla, tenerla entre sus dedos
acariciar su cola y sus escamas
pero cayo de golpe en su red y ya nadie escucho6 sus gritos

Nadie sino tu, desde la playa

llorando de impotencia y de tristeza

porque tus palabras y las de aquel hombre
viajaban para siempre y tomadas de la mano
hacia el fondo del mar
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La muerte no sabe mi nombre

La muerte no sabe mi nombre

y como no sabe mi nombre

le da miedo preguntar en alguna esquina
porque entonces la vida se enteraria

y se reiria de ella

y eso es algo que la muerte no soporta
Decide en cambio buscar en los diarios
algtn indicio que resuelva el problema

Y para asegurarse

también revisa la correspondencia

las actas de nacimiento y los partes policiales
Finalmente en un periodico local

aparece mi foto

y en grandes letras una leyenda que dice
LA POESIA MATA EL ABURRIMIENTO
Entonces la muerte recorta la pagina

y se encamina a mi casa

con un genio de los mil demonios

Y como no me encuentro en casa

mi madre le comunica

que no llego hasta la noche

y si gusta dejar recado

Aqui la muerte se pone de todos colores

y le grita a mi madre

“Mire sefiora

digale a su hijo que se olvide de mi

y si vuelve a cometer un disparate como ése
lo mas probable

es que se quede vivo para siempre”
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La venganza

El lunes invité a las gaviotas a cenar
y me dejaron con la mesa puesta
El martes las volvi a invitar

y me hicieron el mismo desaire
Entonces me enojé terriblemente

y organicé una gran fiesta

para el fin de semana

una hermosa fiesta en honor al mar
Y vino el mar con todos sus peces
y sus olas y naufragios

y también llegaron las gaviotas
muertas de risa

Pero a ellas les cerré la puerta
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Auge y caida de un mito

Una paloma sali6 a la calle a protestar
y como es logico en este tipo de situaciones

resultd mojada y apaleada sin compasion alguna

Pero la paloma no se desanimd

muy por el contrario

a la semana ya estaba marchando y gritando
al frente de un punado de estudiantes

Esta vez no soélo fue golpeada

sino que ademas

se le detuvo junto a otros manifestantes
mientras huia en direccion desconocida

Al poco rato quedo en libertad

por falta de méritos

Y asi la paloma se hizo habitual

en las protestas de toda indole

que fermentaban frente a la Casa de Gobierno
Cierto dia en que agitaba una marcha gremial
uno de los dirigentes le hizo la pregunta clave
“Dinos por qué protestas

si no eres estudiante, ni docente, ni trabajadora
ni perteneces a algln sindicato

ni a nada que se le parezca”

“Muy simple” respondi6 la emplumada
“estoy cansada de que me llamen

la Paloma de la Paz

porque ya nadie me toma en cuenta”

Y dicho estas palabras

volo hasta los cables del alumbrado

para arrojar la primera piedra

sobre los vidrios de la Casa de Gobierno
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Mi gato quiere ser poeta

Mi gato quiere ser poeta
y para ello revisa todos los dias mis originales
y los libros que tengo en casa

El cree que no me doy cuenta
es demasiado orgulloso para dejar que le ayude

Lleva consigo unos borradores
en los que anota con cuidado
cada cosa que hago y que digo

Ayer no mas, en uno de mis recitales

aparecio de incognito entre la gente

vestia camisa a cuadros

y mis viejos zapatos rojos que no veia hace tiempo

Al terminar la funcidn se acercd con mi libro en la mano
queria que lo autografiara

y para ello me dio un nombre falso

un tal Silvestre Gatica

Yo le reconoci de inmediato
por sus grandes bigotes y su cola peluda
pero no dije nada y preferi seguirle la corriente

Luego me deslizo6 bajo el brazo uno de sus manuscritos
“Léalos cuando pueda, Maestro” me dijo
y se despidid entre elogios y parabienes

Y sucedi6 que anoche y como no lograba dormir
levanté con desgano aquel obsequio para darle una mirada
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Era un poema de amor
un hermoso poema de amor dedicado a Susana
la gatita siamés que vivia a los pies del sitio

Parecia un texto perfecto

tenia fuerza y ritmo e imaginacion

y todos los elementos necesarios

para decir que era un gran poema

y sin duda era un gran poema

un poema como pocas veces habia leido

Entonces me entr¢ la rabia y la envidia y la célera
y me pill6 la madrugada con el texto entre las manos
sin atreverme a romperlo o hacerle correcciones

Que Dios me perdone por esto pero no veo otra salida
mafiana echaré mi gato a la calle
y publicaré el poema bajo mi nombre

A Yashin, inolvidable sujeto peludo
que ahora viaja hacia otros cielos
y amaneceres sonambulos
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Voces del jardin

Un par de versos le bastaron a la hormiga
para ganarse el respeto del auditorio

Eran versos alegres, regados con vino y miel
con avellanas y risas de nifios

La mosca no corrid la misma suerte
Su acto fue silbado por la multitud
en una suerte de complot bochornoso
y malintencionado

La pausa y el romanticismo brillaron

por cuenta del grillo

cuya voz melodiosa y gastada

hizo evocar lejanas canciones de tiempos
no menos lejanos

Por su parte el matapiojos

haciendo gala de un histrionismo digno de imitar
arranc6 gritos y aplausos, y uno que otro suspiro
de entre sus fieles admiradoras

La nota extrafia del dia estuvo a cargo de la pulga
que entre salto y salto

murmuraba un solo coro interminable

Cada perro es mi hogar. Cada perro es mi hogar

Y asi contaron su historia los unos y los otros

Y ala pulga sigui6 la abeja y a la abeja el gusano
y al gusano el ciempiés

con versos lentos y embarrados
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Y visto al ultimo concursante y finalizado el certamen
el jurado declaré como vencedor a la hormiga

Entre las razones del fallo resaltaron la voluntad

el oficio e imaginacién

en la construccion de artesanias verbales

y juegos de palabras

Un viaje a Isla Negra corono la actuacion de la ganadora

Y qué decir del gusano

quien obtuvo la tinica mencién honrosa

y dos pasajes para visitar la tumba de su poeta preferido
Vaya premio

Pero la cosa no se detuvo alli
porque una hermosa fiesta puso la guinda de la torta

Y el zancudo tomo la guitarra

y la hormiga sacé a bailar

y la arafia corri6 con los tragos

y la abeja pidio recitar el poema premiado
Y hubo risas y lagrimas

e infidencias de los mas habladores

y todo fue de amanecida y sin censura

Hasta que alguien dio la voz de alerta

Van a regar el jardin, grit6 a todo pulmén

Y cada cual busco un refugio para escapar del diluvio
0 mejor aun, para escribir un nuevo poema

y asi volver por la revancha



Cronicas de un circo pobre

El domador entré desnudo a la jaula
La trapecista entré desnuda a la jaula
El le6n habia muerto

pero la jaula rugia

como en sus mejores tiempos
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Suenos y delirios
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T me recuerdas a esa mujer
que enjuagaba sus pies
en un estanque de lagrimas
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La portadora

Ella saco a pasear las palabras

y las palabras mordieron a los nifios

y los nifios le contaron a sus padres

y los padres cargaron sus pistolas

y abrieron fuego sobre las palabras

y las palabras gimieron, aullaron
lamieron largamente sus ciegas heridas
hasta que al fin cayeron de bruces
sobre la tierra desangrada

Y vino la muerte entonces

vestida con su mejor atuendo

y detivose en la casa del poeta

para llamarlo con gritos desesperados
y abrio la puerta el poeta

sin sospechar de qué se trataba

y vio a la muerte colgada de su sombra
y sollozando

“acompaname”, le dijo aquélla
“porque hoy estamos de duelo”

“y quién ha muerto”, pregunto el poeta
“pues tu”, respondid la muerte

y le extendio los brazos

para darle el pésame
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Recuerdos del futuro

Mi hermana me despertd6 muy temprano
esa mafiana y me dijo

“Levantate, tienes que venir a ver esto
el mar se ha llenado de estrellas”
Maravillado por aquella revelacion

me vesti apresuradamente y pensé

“Si el mar se ha llenado de estrellas

yo debo tomar el primer avion

y recoger todos los peces del cielo”
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Sinfonia negra

Eva colgaba sus muertos de la ventana
para que el aire lamiera los rostros
prefiados de cicatrices

Ella miraba esos rostros y sonreia
mientras el viento empujaba sus senos
hacia la noche agusanada

Una orgia de aromas sacudia el silencio
donde ella se deseaba a si misma

y entre suspiros y adioses

un grillo ciego desmalezaba

sus antiguos violines

Nadie se acercaba a Eva

cuando daba de mamar a sus muertos
la colera y el frio

se disputaban su adolescencia

el orgasmo daba paso al horror

el deseo a la sangre

y pequefias criaturas violentas
despegaban de su vientre

poblando los amaneceres

de luto y de pesadillas

Luego

cuando todo quedaba en calma

y las sombras por fin

regresaban a su origen

Eva guardaba sus muertos

besandolos en la boca

y dormia desnuda sobre ellos

hasta la préxima luna llena
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Cancion de ayer
a Stella Corvalan

La loca guard6 el amor en una cartera
quiso dejarlo alli por afios

que se pudriera

entre las costuras atormentadas

de su existencia

en el veneno de su delirio

Pero no pudo

En esos instantes de lucidez

en que se miraba al espejo para encontrarse
para enumerar sus gestos abandonados
ella recordaba aquel amor y suspiraba
entonces lo sacaba de su cartera

para quitarle las telarafias

para vestirlo y para afeitarlo

y para ordenar sus cabellos

y salir con ¢l tomados de la mano
hacia la eternidad de los atardeceres

y recorrer los hoteles

y los teatros y los puentes

y recorrer aquellos lugares

donde los suefios quedaron tatuados
donde la ausencia sembr6 de caricias
los espejismos incurables

Y ella fue feliz

ingenuamente feliz

perdidamente feliz

Y ya no escondid el amor en una cartera
esta vez se lo regald a la noche

para que todas las estrellas

se acurrucaran en €l
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La hija de Rimbaud

La nifia del vestido abierto

se levanta a la hora

en que las palabras estan de fiesta
porque ella misma es una fiesta
cuando tiende sus muslos al sol

y el viento la recorre

con sus dedos infinitos

Un triciclo de cristal la espera
junto a las flores del patio

y un nido de mariposas ciegas

se desnuda entre sus huesos de miel

Y en su lecho de plumas azules
ella cuelga sus trenzas de trigo
y cuenta sus abejas muertas
hasta quedarse dormida
mientras la tarde la envuelve
con sus labios amarillos

La nifa del vestido abierto

se despierta a la hora

en que los relojes suefian
porque ella misma es un suefio
cuando abre su vestido

y los gorriones se amontonan
locos de amor

sobre sus pechos de papel
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Apuntes para una leyenda

Una mujer esta parada sobre un puente

que no existid jamas

Su piel que jamas fue besada
flota sobre las aguas del tiempo
como un recuerdo sin rostro

Una carta que jamas fue leida
lucha por alcanzar la orilla
para que alguien la descubra

Un hombre que jamas ha leido
que no sabe leer

que no aprendio jamas

halla la carta y el cuerpo
debajo de ese puente

El hombre llora de impotencia
mientras la carta se deshace
entre sus dedos

El rio que esta lleno de lagrimas
se apiada de aquel hombre
y le revela el secreto de esa carta

Y el hombre loco de amor
junta sus noches y delirios
para arrojarse de ese puente
que no existid jamas
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Soy un fan de tu recuerdo

Soy un fan de tu recuerdo

y a veces me sorprendo pintando lienzos
o rayando las paredes con tu nombre
En otras me da por hacer afiches
donde apareces de cuerpo entero

y luego los amarro a los seméforos

y a los alumbrados

O reparto volantes por toda la cuadra
y los vecinos al ver tu rostro

se envenenan de nostalgia

O cuando llega el domingo

y me paro en las esquinas y en los puentes
donde te alabo y te canto y te celebro
con gritos y salmos

y regalo a la gente que pasa

bellos poemas que cuentan tu vida

Y hablo de ti en los mercados

y en los autobuses

y hablo de ti en las iglesias

cuando el cura se descuida

y hablo de ti en los estadios

en los cines, en las poblaciones

o a la salida del trabajo

o regresando de mil cosas

Y cuando pierdo la calma

y la tempestad en mi se hace intensa
arrojo lagrimas desde los edificios
para que el viento las disperse

y la ciudad se llene de ti

Soy un fan de tu recuerdo

el que guarda cada noche tus fotos
en el album de la muerte
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Espérame detras de tu sonrisa

Espérame detras de tu sonrisa

desnuda en el umbral

donde te arropan los recuerdos

Espérame que yo llegaré con mis suefios
volando a ras de suelo

llegaré con mi boca para saciar tu hambre
llegaré con mi aliento para calmar tu sed
Y no importara lo que diran las palomas
cuando me vean acercarme a ti

ellas sabran de antemano quién soy

y a quién busco

reconoceran a otros que como yo

se acostumbraron a tus 0jos

se alimentaron de tu sombra

se consumieron en tu piel

revisaran el inventario de tu vientre
donde mis labios se emborracharon sin tregua
donde mi sangre olvido su color

como homenaje a tu alegria

Y ellas repetiran

no eres el unico, ni el tltimo

ni el mas deseado en las noches

que la abrazan y enloquecen

pero te ama, todos lo saben, te ama

y es algo que nosotras no podemos soportar
porque nosotras también te amamos



Conclusion final

Cuando el mundo nos cierre la puerta

y no tengamos ya donde vivir

donde esconder una pequena casa

para pasar lo que nos queda de tiempo
lo que nos queda de aire

lo que nos queda de suefio

entonces arrendaremos una estrella
arrendaremos una estrella, amor

y cuando todos se den cuenta

que las estrellas son habitables

y se muden con sus enseres

y Sus maquinas y sus mascotas

nosotros regresaremos para esperar la cosecha
para pintar de verde las calles

para mirarte desnuda en las vitrinas
regresaremos a devorar los tltimos duraznos
olvidados en el huerto

0 para amarnos en algun supermercado
sin clientes ni vendedores

pero por sobre todo regresaremos

para cavar una gran fosa

una fosa inmensa como las estrellas
porque la casa mas segura y definitiva
serd la tierra que cubrira nuestros huesos
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Aniversario suicida

He izado frente a mi lecho

los estandartes de tu ausencia

En mi bolsillo llevo las cartas

que jamas me atrevi a entregarte

y que ahora me gustaria las tuvieses
para que me prolongaras

debajo de la tierra

Quiero decir palabras

solo unas cuantas

las necesarias para recordar

que alguna vez pasaste por mi vida
Estoy solo, me siento solo

y para acompafiarme

extraigo un poema escrito

la noche en que te deshuesaste

Lo leo en voz alta

lo releo esperando una caricia

una sefial, un gesto

algo que te devuelva intacta

desde todos los abismos

desde todas las agonias posibles

Y no hay respuesta

(Tal vez nunca la haya)

Soélo el silencio que me aplaude
con los ojos llorosos

solo el viento que se alejd tantas veces
con nuestras miradas
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En una micro se fue mi amor

En una micro se fue mi amor

por esos campos que nadie olvida
por esos campos y sin maletas
llena de dudas se fue mi amor

Yo la dejé por esos campos

en una tarde que nadie olvida
tan distraida como una piedra
entre fantasmas se fue mi amor

Y yo no sé si estaba en lo cierto
cuando le dije que la queria
cuando le dije “T1 eres mi vida”
y la dejé partir

Yo solo sé que ahora la extrafio

yo solo sé que ahora la espero
mientras mi sombra sangra y la busca
por esos campos ciegos de amor
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Detalles

No hay problema en que la noche
se acueste con nosotros

pero ya sabes

las estrellas son como nifios

y no dejaran que nos amemos
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Te lo prometo

Seras abeja

mas pronto de lo que crees
solo deja que los pajaros
se aburran de sus alas

y que un dia mis caricias
se conviertan en miel
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Evangelio de lagrimas
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Con amigos como Dios
para qué quiero enemigos
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Persona no grata

Mientras Dios andaba de viaje  los angeles

/me arrendaron el paraiso
y yo no hice otra cosa que invitar a mis amigos
y en cuestion de minutos una fiesta de proporciones
estallaba por todo el vecindario
Cuando Dios llegé de amanecida
algunos angeles borrachos todavia se arrastraban

/bajo las mesas
y el olor a cigarrillo perfumaba las cortinas
y las sabanas dobladas en el closet
No tuve nada que decir en mi defensa
solo escuchar las quejas de Dios
y los castigos contemplados para aquella tonteria
Por regar con cerveza los jardines
Por pintar en los muros consignas en contra de la Iglesia
y de unos cuantos sacerdotes fascistas
Por ocupar el lecho del Santisimo no para dormir en paz
/precisamente
y orinar las estatuas de los apostoles
Por corromper a los angeles menores y hacerlos devotos
/en pasiones humanas
y en leyes ajenas a su naturaleza
Por bailar desnudo en los altares con mujeres
que no buscaban su redenciéon  ni cuento semejante
Por malgastar el agua bendita en oscuros rituales
o simplemente beberla para calmar la resaca
Por contar chistes obscenos referidos al Hijo del Padre
0 a sucesos acaecidos en el Antiguo Testamento
Por estos hechos y por otros
que hasta los cuervos escucharian sin dejar de ruborizarse
Por estos hechos y por otros  repito
fui arrojado al Purgatorio de una sola cachetada
Y dudo mucho conseguir pasaporte al Infierno
Yo creo que hasta el mismo Demonio le ha dado jaqueca
/al pedir mis antecedentes
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Viaje sin estrellas

A mis amigos mas cercanos les comunico
que estoy a punto de cambiar de domicilio
Voy a mudarme al cielo Me han hablado tanto de ¢l
que no hallo la hora de hacer las maletas
Incluso he sofiado corriendo entre prados amarillos
seguido de un coro de dngeles leyendo mis poemas
En otras me veo saltando de nube en nube
tratando de alcanzar a Dios para escuchar sus latidos
Cada dia que pasa se me hace eterno
Ya he empefiado mis muebles  vendido mis ropas
arrendado mi casa  regalado mi gato
No sé si me hard falta dinero alla arriba
pero por las dudas  he girado mis ahorros del banco
no son muchos pero al menos me serviran
/para un boleto a la tierra

Lo demas es cosa facil  haré dedo a algun cohete
que quiera llevarme y de seguro llegaré a mi destino
Ahora no queda mas que despedirme de ustedes
y de este querido infierno que siempre llevaré

/en mi corazon
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El mundo es un pesebre imaginario

El mundo es un pesebre imaginario

y mas abajo  en los prostibulos

Los Reyes Magos sintonizan la sefial
y se levantan de sus lechos carcomidos
por ardientes doncellas

Répidamente se visten con sus jeans

y sus botas vaqueras

y en modernos deportivos  (Iéase camellos)
acompanan el brillo de la estrella

que mas bien es un satélite guifidndoles el ojo

Junto a ellos van los otros

Los Reyes de la Noche
apostadores  cafiches  hipicos
suicidas  borrachos travestis
todos acompaiian al cortejo

todos quieren ver al Elegido

Y cantan y bailan y beben

al ritmo de Aznavour y de Sinatra

Algunos van quedando en el camino
ahogados en su propio delirio  en su carifio al olvido

Otros ya repletan el lugar
y se les ve contentos y emocionados

Pero no estan solos  segun la profecia

CNN con su enorme maquinaria controla las acciones
mientras propaga en vivo y para todo el mundo

el ansiado acontecimiento
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Vamos con nuestros auspiciadores
repite el hombre tras el microfono

Entonces vemos y escuchamos lo de siempre
Tome Coca-cola  Use crema Dove
Lleve su cajita feliz Mc Donalds

Herodes no se atrevera con tanta gente
murmura alguien a lo lejos

Peluches del Mesias pa los regalones
playeras afiches calcomanias
oro incienso mirra

llaveros bendecidos  le tenemos

De pronto el dia se oscurece
un nifio llora entre el gentio  Es la locura
Y todos gritan y corren y se atropellan

Denme méas luz Cuidado con los cables
Estamos al aire  Témalo de cuerpo entero

Y en el climax del gran espectaculo
(1éase centro del pesebre)

Cristo el Elegido

bebe leche cultivada y reparte autografos
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Made in U.S.A

Tengo una plaga de mormones en casa
Son rubios y desabridos

como una limonada de ajo

Hablan y hablan en un inglés

que yo no entiendo ni quiero

Nunca fui bueno para los idiomas

lo reconozco

y menos para estar despierto

a la hora en que los gallos

certifican el amanecer

o para dejar los pies en la calle, dia tras dia
y regresar con la misma cara de abeja boba
el mismo tranco de elefante anestesiado

M’ hijito rico, les gritan

las quinceafieras desde las micros

‘Tai giieno, gringo, murmuran

las cajeras de los super

Y ellos se acercan con su sencillez de arroz
envueltos en camisas blancas y corbatas viajeras
como nifios despegados de sus madres

el primer dia de clases

LA donde iran estos angeles de barro
vestidos para una fiesta de moteles?

LA jugar rayuela con aquellos

que no tienen sombra?

LA estirar la tarde bajo su marcha infinita?
No fuman, no beben, no hacen el amor
estos duendes del silencio

Son como estatuas del mas alla

perdidas en los jardines de la pobreza
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Secreto de confesion

Anoche Dios estaba borracho
y nadie quiso traerlo a casa
porque estaba borracho

Hizo tanto ruido al acostarse
que los angeles alborotados
acudieron en manada

para ver lo que ocurria

Y alli estaba Dios entre las sabanas
hablando un lenguaje incomprensible
llorando y gimiendo

sobre el retrato de Cristo

“Qu¢ te sucede, Maestro”
pregunto el angel de mas edad
no dando crédito

a lo que sus ojos veian

Pero Dios no dijo nada
Ya nunca mas diria nada

Porque esa noche hasta los astros
caerian desmayados

ante esa frase que sangraba en el cielo
y se repetia hasta el infinito

“Hoy supe que tengo otro hijo”
“Hoy supe que tengo otro hijo”
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Evangelio de lagrimas

Padre

por qué me has abandonado

si sabes que tengo vértigo

que me mareo a pocos metros de altura
que veo todo nublado desde arriba
Como eliges esta muerte tan absurda
Le diste el arbol y la soga a Judas

el cuchillo en las manos de Abraham
la espada a la cabeza del Bautista
Padre

ten piedad de mi

donde guardaste el revolver

que me regald de Rokha*

*Poeta chileno que se quita la vida en 1967, dispardndose con un arma que le habia obsequiado el general
mexicano, Lazaro Cdrdenas.
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Medidas extremas

Ando con la peluca de Dios en el bolsillo

se la quité cuando dormia a pierna suelta

El ya no sale a la calle

tiene vergiienza de que le griten “viejo pelao”
“Me moriria si los angeles supieran” le oi decir
mientras chateaba con un primo de Alemania
“ya no hacen pelucas como aquéllas”
reconocid con nostalgia

Y ahora ;quién podra defenderlo?

El Chapulin que colgo6 su chipote

0 la alegria que viene o prometié que venia
y nos dejo con los crespos hechos

como gatos mirando pal matadero

Pondra un aviso en el diario, quizas

“Al que encuentre peluca usada

ruego dar cuenta a la policia

o dirigirse al correo

los pobres se van al cielo @

los ricos no_estan ni_ ahi .cl”

Lo que uno debe de hacer

para que entreguen su diario de vida

Mafiana citaré a Dios en el mall

y en una de ésas llegamos a un trato

Pero pasando y pasando
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Revelaciones

En el lecho vacio de Dios
todas las putas son virgenes
por ultima vez
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Retrato hablado
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A veces la memoria se pone anteojos
para encontrar en la calle
su propio rostro

58



Guacolda

Hembra continental vestida para un viaje sin palabras
la sombra del espejo donde mueren las miradas

se parece a ti

tiene las mismas grietas esparcidas en un mar amargo
la misma historia adolorida en el balcon

donde la raza asoma

Oye a los jinetes adherirse al gran imén de los recuerdos
siente a la manada desgarrar las armaduras de los dioses
huele al primogénito del viento galopar de noche
mientras sangran a lo lejos las encias

y la muerte entra en la herida de la muerte

deshuesando el bien y el mal

Sube en el latido del cultriin

hasta donde el condor sacude su cabellera intratable
su tinica de plumas ancestrales

su vuelo matrimonial de alas sonambulas

Y baila

baila junto a los hijos que no vendran a consolarte
baila entre los guerreros que degollara el olvido
baila con tu pueblo el rito de la flecha sudorosa

el rito de la flecha sin piedad

el rito de la flecha sin sonrisa

el rito de la flecha humedecida

por el llanto de las calaveras

por el llanto de los coihues

y de los suefios castrados
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Y aun asi

cuando la sangre mueva los pies

para hablar con los espiritus

y th la veas venir hacia tu propia sangre
hacia tu propio pie

hacia tu propio origen

cuando el musgo tape las sobras

de la gran ira de Arauco

y los péjaros queden con la servilleta puesta
malhumorados por no haber llegado antes
cuando los rios se ahoguen de ardor

y el queltehue amontone los gestos

del tltimo de los caidos

lucha

lucha para que el pan se desmigue en tu mesa
lucha para que el maiz recupere su orgullo
lucha para que la flecha sonria de nuevo
para que el ciervo te ensefie a beber

para que el miedo no roa tu alma

Lucha hasta que el luto anestesie tu edad
porque estas destinada a hacerte llaga
y en ti mamaran las estrellas
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El ultimo guerrero

Lautaro — Lautaro, dice su galopar
y sus perros lo siguen como el viento
(Leonel Lienlaf)

1

Hijo del mas sangriento dia

tu ardor ilumina la ruta donde pasas

tu cabellera de cruces se alarga

y se pierde en si misma

y en ella cuelga la noche con dientes y cometas
en ella cuelgan las gotas de un amanecer distante
incierto y desbocado como un caballo ciego
trotando sin edad y sin memoria

secretamente adherido al resplandor de un beso
Secretamente hacinado entre sombras y estrellas
llegas de donde nadie ha venido jamas

jinete de la luz sin estandarte

recopilado en antologias futuras

en episodios por siglos malheridos

traes la evocadora acustica de los mares

el eco de un reldmpago que roe la tiniebla

traes un milloén de abejas atadas al cuello
imitando los gestos de un espejo sonambulo
traes en tu corazén un bosque azul

una semilla para ser repartida

una trinchera donde aguardan los olvidados de siempre
Y pareciera que tu voz es brisa, lluvia, tempestad
lamento de volcan recién nacido

campana de una aurora prefiada

mas primitiva y mas pura que el deseo y su ceniza
mas aferrada a la tierra que a su propia vida
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2

Vocero de los suefios

los pejerreyes no saben de ti

pero han navegado las aguas que riegan tu origen
han visto latir las aguas

y en ellas quieren morir

sin mas adiés que un mediodia de escamas
sin mas despedida que tu sangre rio abajo
destifiéndolo todo

Porque a pesar de los ladridos del hambre
a pesar de las caricias del miedo

a pesar del trino manoseado del recuerdo
te sacudes las hormigas espolvoreandolas
mas alla de la penumbra

te levantas como un viento acorralado
echando fuego y telarafias de luto
cicatrices de una guadaia ensafiada

con los verdugos del alma

con aquéllos que reparten el dolor

y la miseria a bocanadas

contra €sos te levantas

sin espada y sin coraza

armado solamente de palomas

y murciélagos inéditos

de grillos que interpretan a capella

la eternidad de tu alegria
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El sueiio de las lanzas

Perdoname, Sefior: he nacido esclavo

tendras que protegerme mientras viva

Algunos no me dejaran tranquilo

no le dardn descanso a mi sombra

ni una camisa para abrigar mi soledad

Y ta tendras que ayudarme

cuando me cierren las puertas al revelar mi origen
cuando me caigan a pedradas a la salida del trabajo
cuando me escupan la cara

y me levanten de noche para golpearme

hasta dejarme sin pulso

y me digan “Negro, no te queremos

vuelve a la selva a cazar lagartijas

vuelve a la orilla a vender tus canoas

vuelve a la escarcha a revolcarte con los tuyos
no te queremos

somos nosotros los elegidos en esta historia

no te queremos

somos hermosos y valientes y justos

para nosotros el oro, para ti las cadenas

para nosotros el trigo, para ti la maleza

para nosotros las palabras

para ti los sonidos, los gestos y las lagrimas

no te queremos, regresa’’

Pero yo no me iré, Sefior, y mostraré¢ mis llagas
y estaré orgulloso de mis llagas

y cantar¢ y bailaré y moriré por los mios

y por ellos seré pasto, piedra, camino, océano
por ellos seré arbol encadenado a la tierra

por ellos me levantar¢ del barro hasta ser bandera
me abrazaré a la sangre de mis antepasados
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ellos me seguiran con sus tambores

ellos me prestaran sus cuchillos y sus flechas

ellos rezaran por mi y por los que vienen detras de mi

y cuando mi alma desfallezca

y mis manos desfallezcan y mis huesos desfallezcan

ellos me levantaran de nuevo para seguir luchando

y yo veré la luz a pesar de las heridas

y a pesar de los rencores floreceran los suefios

y mis pasos poco a poco visitaran los mercados

mis manos recorreran el pelaje de las panaderias

mis ojos aprenderan a ver otros 0jos

mi voz se fundird con otras voces

mis palabras seran escuchadas y yo escucharé otras palabras
y ya no habrd ira ni llanto ya no habra miedo ni olvido

y nuestro pueblo serd uno mas entre los pueblos de la tierra
nuestra raza propagara su canto como una semilla

y ta, Sefior, de memoria, cantaras con nosotros



Abrigate, Gladys

a Gladys Marin

Abrigate, Gladys

que la muerte tiene los pies helados

y una lagrima en la sien

No bastarén tus rojos huesos para este viaje
ni la saliva de tu corazon

Date trato

que hay lombrices afiorando tus entrafias

tus axilas luminosas

tus rodillas que adivinan el pais de los enanos
Ve despacio

no te olvides de marchar entre las tumbas

no te canses

y ojo con las hormigas que te deprimen

con aquéllas que presienten tu color desde lejos
tu color sin maquillaje, tus encias de viento
tu cabello enjaulado que crece cuando ries
compaiiera de las horas golpeadas

todo vale en esta noche sin orillas

donde la eternidad pasa descalza entre tus muertos
y tiene hambre de abrazarte

porque sabe que tus gestos resucitan

y se echan a volar sin despedirse

y se pierden en la patria de los suefios

y ya no vuelven

Qué haras ahora sin ti

sin tu esqueleto de pan mojado

sin tus pechos que ladran de orgullo

sin tus sabanas heridas

ahora que la ausencia se desviste para otros
qué hards bajo la tierra sin conocer a nadie
Abrigate, Gladys

y amarra bien tus cenizas por si te arrepientes

65



Poema urgente
para Dagoberto Pérez*

Y juntaré tus muertos para cuando vuelvas
para cuando regreses de ese viaje de luz
de ese viaje de estrellas y luciérnagas
alli estaran tus muertos esperandote
vestidos con la paz de tu recuerdo

con el perfume de tus palabras

alli estaran tus muertos impacientes
preguntando por ti

con sus heridas al viento

con sus gestos deshojados

alli estaran tus muertos

para cuando vuelvas

para cuando regreses y los veas
mientras se abrazan a ti

mientras te llevan en andas

hasta el cielo de los vivos

*Socidlogo y dirigente del MIR, asesinado por la dictadura militar en Chile, el 16 de octubre de 1975.
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Regalo de cumpleaiios
o el karma del Dictador (Londres, 1998)

Hoy te dijeron no

ti no regresas

no volveras a manchar los recuerdos de sangre
no volveras a regar de lagrimas la patria

Te quedaras alla

bien lejos

solo y terriblemente solo

solo hacia la noche que te espera

solo con tu llanto y tu dolor y tu miseria

alla afuera

bien lejos

muy lejos de los nifios y las flores y los peces
muy lejos de la esperanza

que saldra con sus trompetas a celebrar por las calles
muy lejos de la alegria que untara tu foto en miel
para que la coman los gusanos

y los gusanos dirdn no

por qué nos hacen esto

y dejaran tu foto intacta

porque ellos también festejaran

sobre el murmullo de este dia

festejaran junto a nosotros que estaremos esperando
esperando a que regresen nuestros muertos

nuestros muertos que vendran con sus heridas al viento

tomados de la mano

en una sola ronda

en una inmensa ronda que besara la tierra
y nuestros muertos cantaran por nosotros
y bailardn y reiran por nosotros
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y tomaran nuestras manos para levantarlas
para decirnos

no tengan miedo

t ya no vuelves

y sonaran las guitarras

y sonaran los tambores

y sonaran nuestras manos en una gran orquesta
en una gran caravana de sonrisas

y de lagrimas

todos iremos juntos

vivos y muertos

terriblemente abrazados

terriblemente felices

porque hoy te dijeron no

tl no regresas

y un coro de huesos cantara en tu cumpleafnos
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Laurel de plomo

La mama de Armando Uribe

no ha leido los poemas de su hijo
Nifio malo, le dice

no te comas los gusanos

de tu propio cadaver

Nunca prestas tus juguetes

Ni siquiera a la vecina

le convidas cigarrillos

Te fumarén, ya lo veras

Y qué haremos con tus cenizas
Arrojarlas al Mapocho

entre blandos mojones

parecidos a ti

nifio malo

Quién te llevard a la escuela

si te peinas como tus hermanas
si le sacas los ojos a la noche

y los cuelgas de adorno en tu corbata
si te pones los zapatos de Vallejo
y te quedan grandes

como todo lo que haces

nifio malo

Mire que ganarse el Premio
Pintaras la tumba de Huidobro acaso
pagaras la cuenta de Teillier
sacaras de viaje

a la viuda de Martinez

contaras tus memorias a Véjar

o te haras por fin la dentadura

en un burdel de Paris

donde dejaste empefiada tu sombra
te acuerdas
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la pobre no tenia donde ir
mientras tu regresabas a Chile
parlando en francés

en turco, en arameo
mordiendo la lengua de Eliot
con tu cara de tierra baldia
Nifio malo

Qué culpa tiene el silencio

de conocerte
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Antologia postuma

Hugo Gonzalez ha muerto
Su alma qued¢ entre los rieles
tendida para siempre

Su sangre mordid los durmientes
en esa tarde de aullidos

en esa tarde donde los suefios
se encaramaron

al gran tren de la agonia

¢ése que te mird a los ojos

sin avisarte

y luego se te entrd por las carnes
y por los huesos y las arterias
y se colgd de tus recuerdos
para llevarte lejos

como Unico pasajero

de ese viaje sin regreso

de ese viaje sin abrazos

sin maletas, sin pausas

a solas contigo mismo

y con los hijos que no tuviste
y que sin embargo te esperan
tal vez en algiin planeta

que solo tu conoces

Hugo Gonzélez

que a nadie le negaste el pan
el vino, la sonrisa

la gratitud de tus palabras

tu abrazo fermentado

y ahora nos dejas solos
lamiendo nuestras heridas
jugando con las migas

de tu ultimo banquete
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Qu¢ haremos sin tu corazon
Qu¢ haremos sin tus gorriones
y tus abejas

Th que engordaste la alegria
para que otros la disfrutaran
Quién se robo tu alegria
Quién se robo tu alegria

y la repartio por el mundo

No hay nada mas que decir
Hugo Gonzaélez

me despido de ti

como te hubiese gustado

con un gol de media cancha
con un rebafio de nifios

con un racimo de besos
Porque no hay luto para aquéllos
que encienden los amaneceres
para aquéllos que se visten
con la luz de las estrellas
Porque Hugo Gonzalez

no iré al cielo para estar con Dios
es Dios que vendra

donde Hugo Gonzélez

para dormir junto a ¢l

bajo la tierra



El engrasado

Ahora que la noche se ha vuelto de palo

y a lo lejos sangran los cristales

y los arboles se arrastran al aserradero

y las palomas envejecen y las piedras agonizan

y los rios se evaporan

Ahora que Carvajal, Carlos Carvajal

se ha divorciado para siempre de la lluvia y el viento
y ya no vera mas, nunca mas

las estaciones y los trenes al sur

la primavera con los nietos al hombro

la vieja sombra de los amigos

Ahora que te has puesto el overol

porque el camino de la muerte se hace eterno

que casi te quedas dormido

y te sientas a un lado de la ruta para reanimarte
mientras le ajustas el motor al arcoiris

o le cambias el aceite a las estrellas

o te ganas debajo de un cometa

al que se le cortaron los frenos

o llegas en tu atatd a la velocidad de los recuerdos
y tus suenos se estacionan frente a unas puertas enormes
donde unos angeles comentan sobre ése

que viene tan deprisa

“No lo tenemos en la lista”, dira otro, y otro dira
“Yo lo conozco, es Carvajal, mecanico de oficio
muy recordado y querido en la tierra

lo mas probable es que traiga el Volkswagen del Jefe”
“Dejadlo pasar”, gritaran a coro

“no sea que se arrepienta y se vaya

entonces quedaremos sin mecanico en el cielo”
“Dejadlo pasar”, gritaran otra vez

“quizas le agrade el taller

y se quede con nosotros para siempre”
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Ya eres todo un muerto
para Andrés Pérez

Te felicito, ya eres todo un muerto

y como tal saldras por el mundo

con tu color de historia seca

con tus mejillas ancladas, con tu perfume de piedra
Te felicito, porque este muerto que ahora eres
tiene mas vida que un vivo

y busca entre los 0jos que amanecen

su inigualable destino

Y para cudntos, y para qui€énes

y para quién sino para ti este inventario de abejas
este rebafo de estrellas que alumbran tu nombre
tu corazon desvelado. Y ahora cantas

juegas, ries sobre todos nosotros

sobre nosotros que no tenemos piedad

que no tenemos silencio, que no tenemos ceniza
que no tenemos nada para regalar

sino un gran beso con los labios sellados

Nosotros, los ultimos sobrevivientes

de una historia que jamas serd contada

que jamas sera descrita para nadie

lloraremos de envidia cuando tus huesos abran la tierra
y te hagas carne de gusano

y las orugas devoren tu sangre para hacerse parto
himno, eco de tus alas verdaderas

desde donde nos veras

sin que podamos ni en suefos alcanzarte

porque ya eres todo un muerto

y nosotros, tan s6lo fantasmas en un teatro vacio



Vallejo

Qué hacen las palabras
sentadas en el ataud
donde el poeta ha muerto
de eternidad
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La edad del ojo
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Soy el recuerdo de ese alguien
que seré algin dia
el retrato de mi otro riéndose de mi
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Prologo de un suefio con espinas

El poeta es un ser esencialmente inadaptado, solo, abandonado a su suerte, especie de raza
maldita y proscrita a través de los siglos. Su trabajo es oscuro, secreto, subterraneo, no
expuesto a leyes de mercado y, por lo tanto, no comercial. Un gran vago a decir del
consumismo que a veces lo tienta sin buenos resultados. Pero el poeta existe, persiste,
sobrevive, se abre camino a machetazos, tienta como una arafia ciega el universo, donde
extiende sus redes, agonizante. Y escribe, escribe, escribe para algunos que lo esperan con
sus grandes orejas, para €sos que lo esperan y que como €I, s6lo tienen sus suefios. Escribe,
corrige, corre, corre el maraton de la angustia convertido en el unico fondista, el inico que
llegara sin pulso a la meta o quedara tendido en el trayecto, errante y deshuesado.

Pero también estan los otros, sus enemigos, son poderosos y no mueren, son peligrosos, no
puede descuidarse, no puede darse tregua y menos detenerse. Alli estard la envidia, lo
golpearé sin previo aviso, lo sacara desnudo a la calle para inmolarlo, le aplicara corriente a
su sombra, lo mordera en el cuello. Alli estara el olvido, glacial y ceremonioso. Alli estara
la ignorancia con su traje de novia. Alli estard el anonimato, el gran anonimato de los
ciegos y de los mendigos. Todos contra €l. Todos al unisono pero sin darle la cara. ;Y el
poeta? Nadie le cubre las espaldas, esta solo, solo y herido de muerte, solo y desgastado e
infinitamente solo. ;Quién ayudara al poeta? ;Quién repartira su corazén? ;Quién publicara
su sonrisa para que esté menos solo?

Entonces vendran los primeros, unos cuantos, ésos que le dirdn: “Estds vivo, vamos,
nosotros abrazaremos tu sombra, nosotros derramaremos la luz de tu mirada por el mundo.
Y tendras que ser a pesar de todo, a pesar de ti mismo y de aquellos que te odian, porque
estas esparcido en el eco de las noches desgarradas, y ellas, no te olvidaran jamas”.
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Confesiones

No estoy, no soy, no pertenezco

vago de lado a lado como un gran gusano negro
Mi corazdn tiene sus propios piojos

mi historia es un collage de perros viejos
que no ladran por temor a desaparecer

Mi infancia me persigue con un cuchillo

me persigue con un palo sin golpearme

me persigue con retratos y con flores

que se pegan a mi sombra sofocandola

Sera que todavia pienso

que los arboles crecen de noche

que la pluma canta mas que el mismo pajaro
y que el pajaro mataria por ser pluma

Sera que en mi la vida

se deshuesa como un sapo

COmo un sapo pero no salta, se arrastra
aulla como un quiltro desgarrado

mientras la muerte le lame las axilas

y las &nimas rasuran el umbral del miedo

La muerte me persigue con su carretilla al hombro

se desviste lentamente para que yo la vea
y me saluda de vez en cuando
dando gritos de vieja ardiente

La muerte tiene cuerda para rato
y YO que conozco sus trucos

yO que conozco Su voz

yo que le s¢ hasta el ladrido

yo que me parezco a ella

como un mellizo fiel y resignado
yo soy la muerte también

y desde ahora soy eterno
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Oscuréceme, vida

Oscuréceme, vida

hazme tan negro como el ojo de una puerta
antes o después de ser cerrada

me da lo mismo

No enciendas la luz

no escojas una ventana para mirarme

no llores sobre una lampara

solo ciibreme la vista

con tu piel puedes hacerlo o con tu vientre
sé que puedes

Me vestiré de mosca los domingos y festivos
escupiré las telarafas

invocaré a los espiritus por su segundo nombre
acabar¢ sentado en una tumba

enumerando los gusanos y los grillos

me enterraré yo mismo carente de pala o picota

Sera el sonido de mis huesos el que abra la tierra
el que suba a los arboles y recorra las cruces

el que cotice los sepulcros

suplicando a cada sombra un modico precio

Oscuréceme, vida
no dejes que mis manos se desgranen
que no se encuentren, que desaparezcan

No me traiciones
estoy atado a ti como a las piernas de mi amada

No tengo otro océano o rio o estanque
solo en tus aguas estiro mis redes
me hago lunar entre lunares
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Balada sin misericordia

Pegarle con un palo a la memoria

y a las palabras sacarles la madre

y a los recuerdos patearlos en el suelo
hasta que digan si

tu eres nuestro duefio

y te debemos el aire, el pulso, la sonrisa
te debemos el soplo del que estamos hechos
y cantaremos para ti, bailaremos para ti
beberemos el mismo sorbo

que te hincha las entrafias

sudaremos la misma cal

la misma sangre de la herida mas profunda
el mismo pan sin gloria

la misma levadura amarga y melancolica
si, dejaremos que tu entres

y te lo lleves todo

y nos lleves también contigo

y con nuestros suefios que se te parecen
con nuestras pulgas que se te parecen

con nuestra eterna antologia de naufragios
y el ardor de un viento deshuesado

codo a codo

porque en ti derramaremos el perfume

de una rosa moribunda

en ti prolongaremos nuestra sombra

mas alla de la nostalgia

y alli te esperaremos de pie

sin pompa, sin aplausos, sin arreglos florales
solos en la soledad de los amantes

que se besan sin piedad

hasta que la muerte nos separe
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Porque es asi como la muerte llega

Junto los muertos reales a los que llevo en mi cabeza
a los que nadie quiere los guardo como a esas cartas
selladas con sangre

Cada recuerdo es un dnima negra y sofolienta
mas negra que la noche de los campos
irremediablemente negra y carnal y dolorosa
irrepetible hueso por hueso

porque es asi como la muerte llega

unica y duradera

Tiendan los ojos al sol

sacudan los afios sobre el suspiro de las sombras
verifiquen el soplo de la angustia lenta

aqui se esta para siempre

como nunca antes, como nunca nadie

solo como el aullido de un tlinel vagando en si mismo
solo en el trino mortal de los Gltimos milanos

de los ltimos rasguios

de un puma astral y convaleciente

porque es asi como la muerte llega

unica y duradera

Unica y duradera desde los dias

desde los suefios

desde los muertos que llevo en mi cabeza
desde las ciegas tumbas que nos esperan
hundida bajo el aura seca del vacio

a donde iremos a dormir alguna vez

en la inevitable siesta de los siglos
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Entro el amor a la cocina

Entro6 el amor a la cocina
y se quemo en el horno

Mas tarde alguien retir6 las cenizas
y lo sirvid a la hora del almuerzo
como un postre suculento

Nadie comi6 de ¢l

estaban satisfechos de las sobras del mundo
ni siquiera repararon en la fiesta de los platos
que lo esperaban con una ingenua sonrisa

Entonces fue a dar a la basura
volvid a la calle nuevamente
en una bolsa miserable

Y aqui los perros, solo los perros

como drogados por este aroma de locura
y suefos infinitos

solo los perros acudieron a la cita

Y ya no quedo sino el suspiro
la sombra de un adios sobre los labios
que el hombre olvid6é mientras vivia
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La edad del ojo

Nos espera un largo viaje  nos espera un largo viaje
ynoeslavida noeslafosa no estuvientre
(Qué es? ;Hacia donde nos movemos?

(A qué universo caemos irremediablemente?
Yonolosé Nadielo sabe

Pero hacia all4 suspiramos  sin detenernos siquiera
como drogados como alejandonos

hacia la luz de lo irreal  hacia el ardor del infinito
precipitando tiempo y olvido  polvo y tinieblas
fantasmas que sofiaron deshuesarse

como aceptando su fragil destino

Y entonces  (Quién vivird por nosotros?

Cuando ya no seamos

0 seamos sOlo aire o perfume o palabra

sin detenernos siquiera  ;Quién vivird por nosotros?
Yonolosé Nadie lo sabe

Y seguiremos rodando  rodando desde adentro
tomandonos el pulso inevitable de los siglos
cargando con la espuma de la gran levadura

como un vampiro que cabalga lejos

amenazado por la estaca de los nomeolvides
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Testamento

Qué irdn a decir
las palabras
cuando me muera
seguramente nada
y ése serd sin duda
mi mejor poema
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