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Lo alto está sobre lo 
profundo 

Lao Tsé

Al atardecer el gallo anuncia el alba; 
a medianoche, el sol brillante

Poema Zen

 Si fuera evidente, no sería
Rüdigel Dahl 
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MANDALA

                       

Esto es solamente la imagen del mandala;
el modelo está allá arriba

Gurú Marpa

El mandala final es tu paso por el universo:
la develación. Es decir,

la quemada huella de tus pasos hacia la sabiduría.
El mandala es una afirmación cuando no existe que afirmar

porque todo ha sido comprendido
Jorje Alejandro Lagos Nilsson

Todo lo que está arriba, está abajo;
 todo lo que esta fuera, 

también está dentro  
                                    Apotegma Esotérico

INTERNO

ESCISIÓN

   “Se  abrazaban.  Envolviéndolos,  el  círculo  de  azul  oscuro.  No  era  una  prisión  aquella 
intensidad dado que se ampliaba al movimiento de los cuerpos. Cuidaba, apenas, lo interno. Los  
mantenía, allí, mientras el fuego de la concupiscencia ardía.  Podía verse desde dentro y desde 
fuera. Cuando miré, el lugar de los entierros se extendía cual valle de huesos enhiestos y las  
penas del infierno se hacían notorias debajo de la tierra removida. Estaban extendidos sobre 
una flor de loto, retraídos. Hacia ellos se abrían cuatro puertas indicando las direcciones del  
cielo. Una era roja, otra verde, la de acá amarilla y blanca la siguiente. Se movían hacia una u  
otra, más que llevados por los cuerpos, por indicaciones psíquicas que les hacían voltear con 
delicadeza. A cada movimiento se aproximaban más al centro y las grandes puertas parecían 
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hacerse una. Ambos parecían flotar, sin gravedad. Uno parecían. Uno eran. Otro círculo tomaba 
forma, más cercano. Emanaban. No parecía existir tiempo. Abrazados,  seguían. Entonces, de  
repente, ÉL pareció salir de sí y comenzó a transformarse. Ya no estaba dentro de sí y, desde  
fuera,  pudo ser  para  sí.  ELLA  ya  no  lo  abrazaba  y  comenzó  a  transformarse.  EL se  fue  
agigantando, ELLA se fue flexibilizando. ÉL se fue endureciendo, ELLA se fue ablandando, ÉL 
se fue erectando, ELLA fue adquiriendo la posibilidad de ser en el espacio. ÉL, inmenso falo,  
ELLA serpiente. ELLA miró desde sus ojillos la dureza, las venas irritadas, serpenteó la lengua 
bípeda y pareció limpiar los colmillos ante la visión de la desafiante coronadura.  ÉL, irritado,  
poderoso. ELLA, con las ganas de rodearlo. Avanzó colocando la cabeza con ligero roce. ÉL se  
estremeció. ELLA comenzó a subirlo con lentos movimientos de envolver. Concluyó el primer 
giro y miró la extensión que le faltaba. Sobre ELLA cayó el lubricante y dio el segundo. Volvió a  
mirar y con la lengua sacudió el gran borde. Dio el tercero y comenzó a sentir el placer inmenso  
del gran chorro que la empapaba. Probó del manantial y tragó, tragó tanto, que su boca misma 
parecía la fuente. Sólo alcanzó a dar otro medio giro. Tres giros y medio de serpiente sobre el  
falo.
   Así quedaron, hasta que de ELLA los materiales se fueron desplegando sobre un inmenso  
entarimado que tiempo fue llamado. ELLA, alrededor de ÉL, falo. Era, pero no era. Era, pero 
ilusión era. No era ilusión, era. ELLA y ÉL, uno seguían siendo, preservado. Se habían dividido,  
ya no estaban abrazados, pero lo estaban. Aunados se habían escindido y el ruido terrible de los  
seres y las cosas tomaba posesión en estallido. Eran diferentes, múltiples, variados, ocupaban  
decididos los lugares, pero el círculo, empequeñecido por la grandeza de lo desatado, persistía  
escondido. La fuerza seguía en las cuatro puertas que permanecían ajenas al gran vuelo. Fluían  
hacia adentro, hacia el centro. ÉL y ELLA en un cuerpo incorruptible, invariable, inmunes al  
gran estallido del  mundus.  ÉL y ELLA, los opuestos unidos en la gran energía que todo lo  
penetra  y  engendra,  causantes,  escindidos  fuente,  diamante.  Ante  el  gran  aventón  y  sus  
resultados, igual,  equilibrio eterno del cielo y de la Tierra, el sí y el no uno dentro del otro, la  
oscuridad y la claridad, el círculo contiene al cuadrado o el cuadrado contiene al círculo. Él  
UNO inmodificable,  el  mundo lleno  de  diversidad.  Pero el  círculo persiste,  la  flor  de  loto  
continúa y el centro está allí, vesícula. Igual el afuera, donde la muerte va podando.
   La luz fue lo primero que vi; debe ser la primera de todas las criaturas. Arriba vi, en la región  
etérea, aire y fuego. Abajo vi tierra y agua. Delante de mi computadora comencé a describirlo -  
es lo que hoy Uds. leen - y deben saber que trato una cosa en las letras y místicamente, y en  
sobreentendido, comprendo en ellas otras. Imito así a los antiguos, a los hebreos, a los caldeos y  
a los egipcios. Me lo reconocen Pico de la Mirándola y Marsilio Ficino, mis amigos. Reconozco 
sobre mí la influencia del Zohar y del novelista que la escribió, el Rabí Simeón. A mi lado la  
llama está encendida, abajo el rojo de las sensaciones, arriba el azul de las almas y luego el  
blanco de lo inteligible, de la divina esencia. De esta manera leo aquel libro que siempre me 
inspira pues lo sigo considerando el comentario mas útil de los textos sagrados del Pentateuco.  
Caliente y seco; frío y húmedo. La tierra, seca y fría. El aire,  caliente y húmedo. En este año de  
2710 miro la construcción luego de levitar a partir de mi mandala y veo las copas de los árboles  
sobre  Ciudad y  las  raíces  hundirse  arriba en el  cielo.  Invisible-visible,  intelectual-sensible,  
forma-materia,  el  hombre exterior-el  hombre interior,  fuego-agua,  lo que ve-lo que es  visto,  
dulce-sal (en lo salado encerrado lo dulce). Excelente y digno es lo que ve, mucho más de lo que 
es visto.  Y no hay nada que vea sino lo invisible.  De manera que lo que veo es ciego.  Los  
arquitectos respetaron a Ciudad y hela aquí. Dios también es arquitecto, pero, a la inversa de  
estos terráqueos, hizo primero la cima y después los fundamentos, primero el cielo y después la  
tierra. No siento que Dios viva en mí. Creo que esta multiplicidad vive en Dios, incluyéndome a  
mí y a todos los demás mortales. UNO está y lo contiene. Lejos llegan nuestra naves, pero la 
inmensidad está allí, parece que aún brotando, por lo que miro al hombre, su cielo y su tierra,  
porque saberlo es tener pleno y entero conocimiento de todo el Universo y de la naturaleza de  
las cosas. Para entrar en él lo he rodeado, he girado sobre su esencia, al igual que cuando se  
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enfrenta una empinada cuesta lo mejor es ir alrededor para evitar grietas y precipicios. Los  
elementos circulan y la unidad se mantiene. Vínculo copulativo.  
   Soy Elías del Médego, traductor, comentarista y hombre estudioso. Mi principal interés, la luz.  
Tengo aquí un pequeño sótano donde fabrico mi propio aguardiente, del que ingiero algunas  
copas destinadas a la purificación. Aparte del alambique dispongo de silencio y probetas, de una 
selecta biblioteca y de la noche. A través de mi Página los amables lectores pueden tener acceso  
a  mis  libros.  Les  informo  que  tengo  gran  variedad;  por  ejemplo,  los  Santos  Evangelios,  
Pitágoras, San Agustín, San Marcos, San Ambrosio, el `Fasciculus myrrhae´ de Aben-Ezra, la  
`Historia de la decadencia del imperio griego´ de Chalcondiles, `Jerusalén´ de Torcuato Tasso,  
la `Vida de Apolonio´ de Filostrato, `La Secreta triplicidad´ de Rhazés, `Carmides´ de Platón,  
`Codicilio´ de Ramón Llull, `Lumen Luminun´ de Arnau de Vilanova, textos del hinduismo, de  
teología fenicia, casi todo lo relativo al budismo shingon y ni que decir del mandala tántrico,  
entre muchos otros que me son indispensables. He aprendido que los ríos llenos de meandros  
son más fáciles para navegar que aquellos que corren en línea  y de manera directa. Para mí los  
astros son tierra celeste, como aprendí de los pitagóricos, por lo que mi concentración sobre el  
centro es mi guía para conocer al microcosmos que, como ya les dije, es suficiente para conocer  
el Universo.
   La planta es luminosa, de la oscuridad la luz, la vesícula es. Eso es lo que debe conocerse,  
pues, de lo contrario, se estará condenado a volver una y otra vez. Yo busco el UNO dentro,  
como busco y separo los elementos en mi horno láser con estos rayos que son hoy el equivalente  
del fuego. A mi lado las advertencias del Hui Ming King y crezco sacando en mi mandala, con la  
ayuda de la moderna alquimia y de la nobleza, la Flor de Oro. Así, lo externo no me perturba en 
demasía y el recinto sacro queda protegido por el sulcus primigenio y la luz blanca es mía.  
Todos los opuestos me vienen en el movimiento circular, también la oscuridad, y entonces me 
recreo en el UNO, en la unidad. Circumambulatio. Entonces el goce es mío, veo el cielo anterior,  
el fondo del mar no me es secreto, la ciudad de jade me abre sus puertas y puedo establecerme 
en la zona limítrofe de las montañas de nieve. Entre los círculos y los lotos están las imágenes  
divinas.  No hay oposición entre lo múltiple y lo UNO, descompuesto-integrado, diferenciado-
indiferenciado,  exterior-interior,  difuso-concentrado,  aparente  visible-real  invisible,  espacio 
temporal-intemporal-extraespacial.  Me  siento  guiado.  Círculos  y  cuadrados,  espiritual  y 
material, no hay manera de equivocarse. Me interiorizo más y más, lo múltiple va sobre lo UNO. 
En esta mi amada Ciudad la vida retoma el sentido. Mi mantra me cristaliza. Siempre tengo a mi  
lado a Padma Sambhava desde éste mi vestido de carne hacia lo geométrico, en expansión como 
mi mandala de Shri-Yantra, con las normas que aprendí en el Shri-Chakra-Sambhara-Tantra.  
Diferenciación-unificación,  variedad-unidad,  exterioridad-interioridad,  diversidad-
concentración, todo viene al centro. No hago otra cosa que extraer del hombre (puedo ser yo  
mismo y en efecto lo soy) la gran corriente del  inicio de los más primarios signos.  Círculo,  
triángulo, cuadrado, venzo los obstáculos y tomo, imago mundi, la carta astral desde Ciudad 
rodeado yo de pétalos de loto”.

MAPA DE CIUDAD
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   Ciudad parece un huevo. Su figura esférica refulge bajo la pertinaz llovizna que hoy 8 de 
agosto la aísla aún más de lo exterior. En ella el cielo se extiende en calles con olor a viejo y la 
tierra despide los vapores de la sal. En la Academia la cola de turistas alterna entre el Mapa del 
Río y la rueda solar paleolítica de Rhodesia. Los recursos kármicos pueden percibirse debajo de 
la gran envoltura a pesar de los reflejos de los rascacielos que, como grandes tumbas, recuerdan 
que sobre el borde exterior de fuego está el sitio de la sepultura de los hombres. Las calles están 
llenas de colores, símbolos y formas. Un rayo cae y los ojos ven la luz como una vara que hiende 
dejando  caer  el  agua  de  la  vida,  mientras  cual  serpiente  se  enrosca  en  la  dureza  de  la 
germinación.  Comienza  lo  inesperado  y  abrumador,  como  si  el  mismo  Paracelso  hubiere 
decidido la metamorfosis. La luz sobre Ciudad resalta los círculos negros. Pico de la Mirándola 
está en el estudio del sótano, absorto. “La figura esférica es propia del alma”, piensa, mientras 
pasa su mano sobre  el  caduceo,  el  principal  tesoro que un hombre  de estos tiempos podría 
acumular. A veces lo toma y enfoca con él Ciudad y cree escuchar la voz del dueño original, de 
Hermes Trimegisto, proveniente de la vara mágica como una vibración más de aquellas que el 
patriarca de la alquimia lograba en su laboratorio. Pico se deja fluir sobre el mapa de Ciudad 
extendido en el piso y en los laberintos va sosteniendo el paso de lo inconsciente a lo consciente. 
Pronuncia  palabras  en sánscrito  que el  éter  recoge y procesa.  El mapa es Ciudad,  está todo 
dentro, el macrocosmos y el microcosmos, como dentro de Pico que sonríe ante el pensamiento 
de que  la  carta  astral  de Ciudad es la  suya misma.  Sabe del  contenido  simbólico  del  valor 
sagrado y realiza el culto sobre la redondez.  ”Padma”, dice y suavemente flota en el  regazo 
maternal que se ha abierto en los pétalos de la Flor del Loto.
  Por doquier todo retorna sobre sí mismo. El entendimiento está abierto circularmente sobre 
Ciudad.  En los laberintos los  hombres  y las  cosas están. El huevo que es Ciudad destila  el 
germen y es simbólico. La cosmogonía no es secreta para Pico de la Mirándola que extasiado 
contempla el Huevo Órfico, el proceso que siempre se inicia y se repite cuando se es capaz de 
mirar. Sostiene el vaso de la sabiduría y se regocija con el ovum philosophicum que sabe su 
amigo ha abierto junto con él, dentro de él, con él, en Ciudad la vieja. El opus alchymicum se 
realiza en el huevo, en el vaso, en el centro del mandala y nuevamente ÉL y nuevamente ELLA y 
la serpiente se enrosca en el falo y UNO está allí, en la luz que el rayo ha traído y se sabe que el 
misterio se ha repetido y el homunculus ha vuelto a salir, el anthropos. ”Chén-jén”, dice en chino 
Pico de la Mirándola; pronuncia así al hombre espiritual interno y completo; esta vez lo ha dicho 
en los términos de la alquimia amarilla, tan amarilla como una de las puertas que ve marchando 
hacia el centro.
   Es de todos, algo que nos tiene diversos en la unidad. Lo siente Marsilio Ficino con las manos 
sobre  la  balaustrada  de hierro  del  balcón.  Ha dejado los  rayos  láser  sobre  la  concentración 
espumosa y blanca, y espera. A veces respira hondo y vuelve la cabeza a mirar la copela. Percibe 
como los cabellos de cada uno se tejen en una sola crineja, como se va formando lo que de único 
hay en todos, como se recoge de cada ser individual lo colectivo, como del inconsciente que les 
pertenece se forma el arquetipo, y espera. Siempre hay un centro donde la luz está. Sobre la nata 
que se va formando comienza a insinuarse el círculo, es el mapa de Ciudad, es el mandala de 
Marsilio  Ficino,  es  el  inconsciente  colectivo  que  aflora.  Todo  se  libera.  Marsilio  mira  las 
fulguritas,  el  Mapa  del  Río.  Ciudad  es  el  río.  Sobre  la  fulguración  blanca  ve las  leyes  del 
ordenamiento del mundo. Tiene a su lado el I Gin. Cuenta los números, como si los números 
pudiesen ser contados. Ve los rayos, son las calles de Ciudad. Del uno al diez, el tres, el cuatro y 
el siete. Marsilio observa los obstáculos y la deformación del mundo, indispensable para entrar. 
Pero está y los triángulos que se cruzan, unos hacia arriba, otros hacia abajo, henchen el círculo y 
dentro de la deformación está el orden, dentro del orden la deformación. Todo parece propender 
al cuatro, como las cuatro entradas a Ciudad que se abren hacia el centro. Tal vez la inmensa luz 
entre  los  ojos  de  Ciudad,  tetraktys  pitagórica.  Marsilio  sabe  que  todas  las  calles  van  al 
desfiladero,  aquel  primordial  a  la  hora  de  transitar.  Marsilio  ve  en  la  copela  la  oscuridad 
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depositada en el fondo y como de allí  comienza a salir  la luz. ”Parecieran estar reuniéndose 
conciencia y vida”, piensa. Hacer-no hacer, periférico-central. Aflora lo humano y las ideas se 
hacen visibles y, por ende, se pueden seguir, siempre hacia el centro, hacia la luz. Marsilio mira 
su alma, Ciudad mira la suya, Pico de la Mirándola hace lo mismo, Elías también, y la memoria 
se hace un instante y el dolor inexiste. El cuerpo de Ciudad, y de sus habitantes, comienza a 
sentir  y  la  intensidad  de  los  cuatro  colores  primordiales  arde  en  las  puertas,  paralelos  los 
mandalas  individuales  y  el  colectivo,  en cuatro.  ”Lapi  philosophorum,   escribir   nos une”, 
decide Elías del Médego y se dirige  a la computadora a transcribir  la página web que titula 
“Escisión”.  
   Detrás de lo espejos las cavernas de los corazones mientras  la danza mandala en los espejos. 
Adentro,  de  su  oscura  profundidad,  la  variedad  de  lo  humano  en  el  reverso.  La  envoltura 
exterior,  y también  los presentimientos. Cuando el  inconsciente brota debe dejarse quieto el 
crecimiento. Sólo después se puede llevar a las palabras. Serán impresos y se harán medicina 
para las almas. La danza casa los órdenes y a través de la sal condensada de los espejos queda 
filtrado el camino para conocer el mundo sensible de los hombres, entre vida y muerte. También 
detrás de los espejos cuando se vence la costra de  tecnología como sal quedada en la cornuda. 
En el mundo elemental  se puede imitar el otro mediante la escritura.
   

EL ESCRITOR
   
   El Escritor ha decidido contarlo todo, todo hasta donde sea posible, pues dicho está que no 
corresponde  a   los  hombres  la  capacidad  de  narrar  hasta  el  infinito  y  sólo  puede  llegar 
entrecortado hasta los oídos mortales. Si bien por el mandala llega hasta los adentros de uno y de 
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todos hay ciertas cosas no narrables, temas reservados que escapan aún a los espíritus superiores 
de  paso  en  el  encarnamiento,  cosas  que  están  más  allá  del  inconsciente  colectivo  y  de  la 
conciencia  de  un  humilde  escribidor.  El  Escritor  ha  decidido   contarles  el  porqué  de  las 
reacciones y de los textos que aquí se incluyen, no sin advertirles que tiene contacto con el otro 
lado, que puede ver más allá de aquello a donde llegan los ojos comunes, pero, y a su pesar, tiene 
limitaciones. Si bien ve la Luz Blanca ella es de tal magnitud que quema y ciega. Quien mucho 
ve tiende al silencio y la Blancura se opone al deseo terrible de narrar, dado que narrar equivale 
a permanecer encarnado. Cuando yo vi sus textos decidí transcribirlos. Entiendo muy difícil que 
algo se comprenda, pero también soy escritor y ese deseo persiste más allá de las dificultades. La 
decisión, en realidad, la tomó él, pues si no hubiese querido que se conociesen en mis manos no 
estarían sus palabras. Ahora les adelanto un texto, aquel que escribió sobre el terrible asedio 
sobre Ciudad. Vuestro entendimiento se perdería  en laberintos si no conocieseis las terribles 
circunstancias. Helo aquí:

CIUDAD BAJO ASEDIO
   “Tiembla la cucúrbita y Marsilio se alza presuroso ante el estruendo que sacude el Menstruo 
como Fuego sin Luz. `Delante de  Ciudad asediada hay un sólo hombre´, lee del libro de Nicolás 
Valoís  que tiembla en sus rodillas. Sobre la gran cápsula el agua está dividida en gotas pero se 
reunirá en un sólo cuerpo como aquellos que asedian. Alcanza a mirar el temblor de los frascos 
en  la  repisa  y  su  vista  sigue  la  posibilidad  de  las  rupturas:  antimonio,  alumbres,  vitriolos, 
atramentos.  Furibundo,  altanero,  soberbio  y orgulloso  el  sitiador  alza  despreciativamente las 
cejas y se cree por encima de todos, comandante entero del Universo. El asalto contra la primera 
puerta sigue su curso. Los defensores se baten con firmeza,  mientras el humanista retoma la 
`Apologia Marsilii Ficini por multis Citadinis ab antichristo Hyeronimo de Ferrariensi hypocrita 
summo deceptis, ad collegium´. Por los laberintos corren los defensores empujando hacia atrás a 
los  invasores,  alejándolos  del  primer  color,  empujándolos  hacia  el  círculo  de  fuego.  Los 
múltiples atacantes se recogen en Jerónimo de Ferrara,  vuelven a multiplicarse y retoman el 
ataque.  Marsilio  está  habituado  a  la  repetición  constante  de  la  maniobra.  Después  de  cada 
sobresalto  sigue escribiendo,  no sabe si  en procura  de ayuda o como un testamento para  la 
posteridad. No sabe si como herencia personal o como manifiesto de los hombres. Admite - está 
en el texto - que debe preservarse un mundo al que no bastan las palabras de los sabios y el 
anhelo de los mejores. Mira los dieciocho tomos que ha escrito de la `Theologia platonica´ y un 
movimiento de cabeza indica su perplejidad. Se detiene en `De animarum immortalitate´ y se 
mueve de abstracción en abstracción. Recuerda a Elías del Médego trabajando incansable sobre 
su  página  web  y  a  Pico  de  la  Mirándola  aparentemente  silencioso,  pero  incansable  en  la 
redacción de la Obra. Sobre la primera puerta se reanuda el ataque. Las gotas se multiplican 
sobre la cápsula. Los defensores cargan la puerta cediendo terreno al enemigo. Los trazos del 
laberinto principal son modificados para confundir a Jerónimo. Las gotas se recogen hacia el 
agua. Vía Internet Elías consulta en la Biblioteca Magliabechiana y sabe que la defensa es fuerte 
aunque se eliminen caminos para siempre. Pico relee las líneas donde Ficino acusa al atacante de 
enemigo  de  la  cultura  y  del  pensamiento  filosófico.  Los  habitantes  de  Ciudad  están 
malhumorados  por  la  falta de ayuda.  Nadie  se acerca,  nadie  manda las  naves cargadas  con 
defensores  frescos  y  vituallas,  nadie  toma  decisiones  para  ayudar  mientras  se  miden  las 
consecuencias milimétricamente y la parálisis todo lo preside mientras se reducen los laberintos 
y la puerta primera es protegida en su color arrastrándola hacia atrás. Nadie escucha los llamados 
de auxilio como nadie escuchó, en su momento, las advertencias sobre el ataque inminente.
   Ciudad se preparó  para  lo  peor,  pero  nunca  es fácil  valorizar  el  potencial  de guerra  del 
enemigo.  Se  construyeron  fortalezas  y  se  designaron  comandantes,  se  distribuyeron  las 
responsabilidades y hasta se midieron las vacilaciones de los exhortados a ayudar, pero Jerónimo 
es implacable y se vuelve muchos sobre la férrea defensa.
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   Ciertamente se estudiaron los cambios en los trazados, la dureza de la protección, las trampas 
desplegadas a lo largo de los pasadizos  y la complicación de los diseños ante el avance del 
ataque, pero es muy difícil medir el Agua Hedionda. Para contrarrestarla se fabricó aquella que 
no moja las manos, pero es tan insistente el asedio que se agota.
  Pico de la Mirándola envía mensajeros, teje comunicaciones y busca en Lull respuestas que no 
encuentra. Entonces, desesperado, recomienza la redacción de los secretos que dejará a su hijo. 
Va  especificando  cada  fórmula,  detallando  cada  paso  con  exactitud,  explicando  con 
minuciosidad cada camino y tras cada párrafo se encomienda a la rectitud de su vástago a quien 
ordena  proceder  siempre  bajo  inspiración  divina  y  romper  el  manuscrito  si  se  asoma  una 
posibilidad de caer aquellas notas en manos impías. Pico está consciente de la gravedad de los 
métodos y procedimientos que está poniendo por escrito y mientras lo hace piensa en escondites, 
en sortilegios, en las trampas que se estarán imaginando para librar del enemigo aquel inmenso 
santuario que es la Biblioteca Magliabechiana. Algo ha oído, sabe de algunos planes para hacer 
transparente ante los ojos de Jerónimo de Ferrara la Obra, pero, aún así, no confía, hace planes 
alternos, lucha entre hacer memorizar al vástago el inmenso texto o de procurarse sus propios 
mecanismos de ocultamiento. Elucubra hacerlo imbibir por la Piedra y consulta el `Tratado de 
Vera  Confectione  Lapidis  Philosophici´  de  Filaleteo,  pero  desvaría  en  Piedra  que  Saturno 
Engulle  y a Continuación  Devuelve,  en Piedra  Adiz,  en Piedra  de Golondrina,  en Piedra  de 
Medea, en Piedra que no es Piedra. Sin embargo, escribe y dice y describe y enumera, apenas 
recobrado del desvarío, apenas salido de la fabricación de las artimañas que por momentos se 
desvanecen para permitir la continuación del texto.
   Jerónimo  ha decidido  atacar  dos  puertas  al  mismo  tiempo.  Ha encontrado  la  manera  de 
multiplicarse, pero la defensa lo había previsto y los dos colores son movidos. Brillantes son 
ahora y encandilan, ciegan, maltratan. Los trazos son inclinados esta vez, no eliminados, y las 
gotas resbalan hacia Jerónimo. Preso de la ira imprime fuerza y el Agua Hedionda se abre de 
nuevo  múltiple  en  su  afán  corruptor.  Los  obstáculos  se  multiplican,  las  combinaciones 
numéricas se alzan como murallas, se extienden logogrifos y se da mil nombres distintos a cada 
cosa para evitar la identificación. Pico observa la reyerta y decide aplicar a su texto la misma 
estrategia y así comienza a llamar Terebintina a Hedelabateni y Planiscampi a Hedelabateni y 
saca raíces y llama seis al ocho y pone las claves para que el vástago pueda orientarse en la 
lectura. Recomienda siempre a Lull y teje un sistema mediante el cual una palabra en la página 
mencionada del autor sirva al vástago para identificar un Elemento y cada Mineral está envuelto 
en un complicado misterio y la forma de irlos colocando se deriva de la manera que Jerónimo 
ataca y los colores son defendidos, de manera que el vástago deberá tener presente todo el asedio 
de  Ciudad  para  poder  guiarse  en  el  laberinto  que  su  padre  le  traza.  Pico  enumera  las 
consecuencias y menciona con esmero los resultados si sus recomendaciones y fórmulas son 
respetadas. Habrá que saber cuántas veces Jerónimo atacó la primera puerta antes de decidirse a 
ir  simultáneamente  contra  dos,  pero  las  explosiones  vuelven  y  queda  claro  que  el  Agua 
Hedionda va ahora también contra la tercera puerta. La defensa hace un triángulo con los tres 
colores y el atacante resbala. Jerónimo hace coagular a sus soldados reduciéndolos a polvo y 
después a piedras  y golpea  duro  sobre  los  colores  como si  de cristales se tratase. Como un 
pantano endurecido  marchan sobre  las tres puertas,  pero  los defensores  abren  el  triángulo  y 
envuelven el ataque licuándolo y las gotas confundidas se regresan hacia un iracundo Jerónimo 
de Ferrara que emprende la retirada. Pico lanza un respiro y consulta los `Tratados sobre las 
Formas Geométricas´ y enreda,  aún más, las maneras de descubrir  las fórmulas y disfraza al 
horno  con  mil  palabras.  Por  momentos  vacila  y  concluye  que  ni  siquiera  él  mismo  podrá 
entender cuando termine y tendrá que ir, como el vástago, a un proceso de desmontaje de difícil 
ejecución. Mira a su alrededor y está solo, jamás ha tenido un hijo.
   El  tiempo parece  detenido.  Una calma se ha apoderado de Ciudad como si  el  silencioso 
espacio hubiese bajado a tranquilizar los fuertes estremecimientos y a ensordinar los anteriores 
estruendos. Elías sabe que aquel silencio será transitorio y que el enemigo volverá. Pico arrecia 
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sus solicitudes de ayuda. Elías sabe que la ayuda es el testimonio que deja en la Red. Marsilio 
usa  palabras  duras  en  la  condena  que escribe  contra  el  Agua Hedionda  y los  habitantes de 
Ciudad purifican con esparadrapos humedecidos en antimonio las puertas y le encomiendan la 
protección contra todos los venenos. Luego danzan con la seguridad de las dificultades para 
descubrir todos los contra. Todos saben que el calendario de Ciudad no coincide con el tiempo 
común, aunque dividida esté en cuatro tiempos como cuatro son las estaciones. Pero para ellos 
los años son meses y los meses semanas y las semanas días y saben que Ciudad podrá salvarse 
en cuatro días. Para Marsilio el año dura siete años y nueve meses y lo comprueba contando los 
volúmenes  de  la  Obra  que  aparecen  alineados  en  la  Biblioteca.  `No hay número  de  días´, 
concluye Elías cuando se apiada de poner fechas a la página web para hacerla comprensible para 
los destinatarios del  tiempo común. `Lo importante es que tenga las cuatro estaciones´, deja 
establecido en la libreta de apuntes personales que hace invisible  en su computadora.  `Cada 
estación tiene un color,  desde la primera  hasta la cuarta y bastarán tres años para terminar´, 
agrega  y  oculta.  Los  Ordenes  tienen  orden,  las  multiplicaciones  se  hacen  conforme  a  las 
operaciones y las simientes matemáticas pueden variar de uno a otro de aquellos tres hombres 
que  trabajan  en  Ciudad  bajo  asedio.  Será  con  arietes,  con  zambucas,  con  bombardas,  con 
falconetes, con cerbatanas o culebrinas, pero Jerónimo tal vez no sabe que ataca cuando Ciudad 
está en otro año, en otra semana, en otro día. Los tres sabios juegan al despiste sin que la defensa 
oficial de Ciudad sepa a que atribuir las descomposiciones del Agua Hedionda, lo inoportuno de 
Jerónimo, las bruscas detenciones de los ataques aparentemente confundidos por los laberintos 
de la defensa pero en verdad enredados en un asunto del tiempo. Por ello miden y saben cuánto 
tiempo han ganado para la Obra.
   Pico aprovecha el paréntesis para buscar la Materia Apta que reciba la Forma. La busca en el 
título. `Fuente Baño del Rey´, no le gusta y lo deja en el ciberespacio. Busca en el árabe, en el 
latín y hasta en el español. `Agua Jabonosa´, `Cabeza de Cuervo´. `Theta´ le parece demasiado 
femenino. Blanco, rojo, disolvente, poniente, espesado, estéril, preparador, sulfurado, animador, 
dos veces nacido, misterioso,  corporalis metallorum. Quiere que se le otorgue un don del Cielo 
para lograr el objetivo pero sabe que su trabajo es largo. Está buscando un secreto que sólo se 
consigue  con  un  gran  esfuerzo  y  tal  vez  el  suyo  no  ha  sido  lo  suficientemente  largo  y 
perseverante para esperar resultados inmediatos. Orina en cualquier parte y piensa que `Agua de 
la Mar Salada´ podría ser una solución. Se plantea que el espíritu y el cuerpo están conjugados y 
que, en consecuencia, todo lo que busca está allí.
   Jerónimo vuelve, esta vez sobre las cuatro puertas al unísono. Elías lo sabía de antemano. Los 
defensores  forman  un  cuadrado  y  el  Agua  Hedionda  toma  por  vez  primera  un  número 
determinado de formas. Los defensores subdividen en cuadrados más pequeños, cuatro primero, 
después nueve, después sesenta y cuatro y, finalmente, ochenta y uno. El Agua Hedionda acepta 
el  planteamiento  y  mantiene  la  ofensiva.  La  Cámara  Matriz  está  más  lejos  que  nunca  de 
Jerónimo quien cree, por el contrario, que las divisiones de la defensa pueden permitirle alguna 
ventaja dado que tiene más capacidad de multiplicarse,  pero no ha tomado en cuenta que la 
división de los cuadrados no es caprichosa sino que está en relación directa con los ciclos de los 
astros. Además, la reja de la  Cella del templo ha sido reforzada con barrotes, un círculo doble 
trazado a su alrededor  e infinidad de máscaras engañadoras dejadas a flote entre estos y las 
duras realidades de la primera muralla interior. No se juega esta vez a la derrota por extravío en 
los laberintos. La defensa ha simplificado todo reduciéndolos a cuatro anchos y presurosos que 
aparentemente  dejan  expedita  la  posibilidad  de  atravesar  las  puertas.  Pero  entre  la  primera 
muralla interior y la segunda hay materia negra putrefacta y cuando el Agua Hedionda intente 
atravesarla  habrá  una atracción  tal  que la  putrefacción  bien  puede  engullirse  a Jerónimo  de 
Ferrara dejándolo sumido en la Muerte, en la Noche, en el Sepulcro. Más allá de la segunda está 
la tercera y entre ambas una barrera de antimonio, tal vez una concesión de la defensa que confía 
en un proceso purificador  en la filtración de aquel capaz de curar todas las enfermedades en 
plata viva incombustible.  Sobre  la tercera,  detrás de grandes espacios que parecen  invitar  al 
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ataque desordenado y triunfalista, cuatro poliedros semejan fortalezas inexpugnables. Hay, sin 
embargo, diferencias entre ellos. El de la izquierda parece contener una gran plataforma sobre 
cuatro pilares.  El de la  derecha  presenta varios  pisos iniciales  sobre  la  cual  se sostiene una 
amplia edificación con miles de ventanas. El del norte parece levantado sobre un obelisco que lo 
sostiene al centro como un falo y está coronado con una Flor de Loto. El del sur parece vomitar 
pisos que se sostienen de un sólo lado y finalizan ante una gran estatua cuyas deformaciones bien 
pueden atribuirse a una mascarilla negra. Después, el Magma, extendiéndose esta negra Cabeza 
de Muerto sin límite con extrañas figuras blancas que bien podrían ser vistas como serpientes, 
algunas,  otras  como  gordos  monstruos  con  escamas,  guardianes  de  efectos  impredecibles, 
enemigos terribles para Jerónimo de Ferrara”.

LUZ EN WEB
    
“Luz sigo viendo. Luz veré cuando la putrefacción tenga sus efectos y todo se blanquee. No soy 
indiferente,  pero sé  que  la  Tiniebla  quedará  a  un lado y  la  Luz  del  otro.  La  Llama de  la  
proyección se nutre del aceite y alejará,  no para siempre, a través de los cuerpos sólidos,  y 
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entonces recogeremos los frutos de la tintura. Estoy en una de las cuatro partes, en este tiempo 
en que un año son varios, y por eso escribo tranquilamente mientras las gotas atacan. Sé que 
vendrán a proteger el Centro los círculos del azul oscuro, tan oscuros que negros parecerán a  
los ojos de quien ataca. Hablaré con ellos, cuando la medicina haya surtido los efectos y las  
cosas secas hayan percibido lo húmedo. Como dijo Filaleteo, ”si el artista quiere tener éxito ha 
de saber los pesos, las medidas del tiempo y del fuego, sin lo cual echará a perder su trabajo y  
sus penas”.
   “El atacante decide recurrir a un medio terrífico que le permita vencer las murallas profundas y 
sólidas,  uno  más  grande,  y  ordena  a  los  fundidores  dedicarse  a  la  `horribilem  perinde 
bombardam´. `Oh, destino infausto´, exclaman al unísono los habitantes de Ciudad. `Cuidad las 
llaves de las puertas´, impreca Pico de la Mirándola a nadie, pues nadie le está cerca. `Navegad 
en la gran masa negra y reforzad el azufre´, ordenan los defensores. Jerónimo asedia por todos 
los lados al cuadrado y las gotas comienzan a moverse, con dificultad, en el Magma. `¿Destino?´, 
se pregunta suavemente Elías mirando el excremento deslizarse mientras en la mente se adelanta 
a los textos que describirán el asedio. Que se mantenga confinada la Ira, `haec ego dira canam: 
nam pars  ego,  parvula  quamvis,  exitii,  raptusque locos invitus ad omnes´,  se oye. Sobre los 
cuatro puntos, hacia los poliedros, y las estructuras se defienden amortizados los impactos por el 
contenido viscoso de los fosos. `Recurrid a Alfidius y a su concepción del Peso´, exclama con 
fuerza Pico, pero nadie lo oye pues nadie está en las cercanías. Los defensores recurren a los 
disolventes  y  muchos  de  los  proyectiles  quedan  en  el  aire  por  fracciones  de  tiempo 
convencional, y caen de nuevo en gotas reintegrándose a Jerónimo, pero vuelven. La posibilidad 
de hacer beber al enemigo tres veces se plantea con fuerza. Pico desespera y se dirige, dejando 
de  lado  sus  advertencias  al  vacío,  a  la  redacción  del  Gran  Documento.  Marsilio  recurre  a 
expresiones más fuertes y el verbo se le enciende contra el voraz depredador. Elías sabe lo que 
va a pasar: `cada uno de los poliedros debe tener cuatro puertas cada una cara  a los puntos 
cardinales y en cada uno doce deben meditar dentro de un cuadrado y así un primer círculo y los 
rayos  de  fuego  serán  intervalos  y  se  hará  progresiva  la  concentración  sobre  lo  UNO´.  Sin 
embargo, Jerónimo siente una debilidad en la defensa, oye las voces que cantan y saben que 
dentro se están resquebrajando. Arreció y los vestigios de la batalla comenzaron a posesionarse 
del aire. De cabeza se lanzó el enemigo cuando sintió que una de las puertas crujía. Intrépido y 
desenfrenado se sintió cuando estuvo a un paso del bastión y cada gota que caía derrotada la 
amontonaba sobre la anterior para formar como una gran escalera que le permitiese el primer 
roce con algunos  de los pétalos de la Flor. `El atacante es ciego´, recordó en un párrafo Marsilio, 
`no tiene las Luces del Mundo´ y pareció ser el enemigo el destinatario privilegiado pues se 
concentró en un lugar propicio a los defensores y de allí  avanzó de nuevo, pero esta vez sin 
conocer la dirección, mientras un rumor crecía a sus espaldas y el sentimiento de vencedor se 
trocó  en convicción de fracaso.
   Sobre el cielo centinela el horno secreto pareció desteñir la quintaesencia de los rayos y el 
imán  haló  hacia  Ciudad  y  comenzó  la  circulación  reiterada  en  torno  al  Huevo  y sobre  el 
cuadrado se reforzó  el  gran círculo  disolviendo y coagulando lo  externo y el  otro círculo  y 
después otro hasta que cinco fueron. El externo era de fuego y sobre él la codicia quedó afuera, 
en  las  penas  del  infierno  y así  Jerónimo.  El  equilibrio  fue restablecido.  Lascivia,  envidia  e 
inconsciencia  sobre  los  otros.  Dula,  fuera  pero  adentro,  diferenciado,  pero  en  lo  mismo.  El 
enemigo vino desde ellos mismos, lucha de lo vario. La integración había funcionado, el caos 
superado. Los principios opuestos reconciliados, las dos caras impresas sobre el mismo metal. 
Reducido a lo pequeño pero abarcándolo todo.  Micro que era  macro.  Macro que era  micro. 
Jerónimo atacante-Jerónimo defensor. No era Jerónimo-sí era Jerónimo. Era ataque-era defensa. 
Retorno a la condensación original.  Todo fue debidamente retornado al eje. Marsilio  hizo lo 
suyo. Pico hizo lo suyo. Elías hizo lo suyo. El proceso de desarrollo psíquico tuvo expresión. 
Todo es uno. Se han reunido conciencia y vida. Lo inconsciente se reunió con lo consciente. El 
orden inicial vuelve. Todo recomienza. ÉL y ELLA se abrazan. Abrazados están”.
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EXTERNO

LA COPIA DEL ESCRITOR
   
   La ceremonia de cremación de los clones llegados al final del programa es algo tan natural que 
ni  siquiera  las  grandes  pantallas  ubicadas  en  cada  esquina  de  Ciudad  lo  reflejan.  Hay que 
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marchar hasta el propio crematorio situado en las alturas para enterarse de los horarios y del 
número de clones introducidos  a los hornos luego de haber  recibido una inyección letal.  No 
produce sentimientos, por supuesto, a excepción de algunos que, como yo, aún conservamos la 
esperanza de morir como cualquiera y no de esta manera excepcional. Sí, soy un clon, con un 
mandato expreso de dedicarme a la escritura. Para ello se utilizó el material genético de alguien 
de quien sólo sé disfrutó de gran fama en vida y cuyo talento le hizo acreedor a esta distinción. 
Por  mi  parte tengo conciencia  de no haber  llenado ni remotamente las aspiraciones  que los 
ingenieros genéticos pusieron en mí. Algunas veces se me ha interrogado sobre estas deficiencias 
y se han hecho estudios de porqué me he dedicado a recoger los textos del Escritor que reflejan 
momentos muy importantes del Huevo Órfico. También sobre ciertos personajes de Ciudad que 
dejaron  textos oscuros,  tal  vez indescifrables,  incluyendo  algunos  que  se   conservan  en  los 
archivos de la Gran Computadora, dado que fueron entregados en páginas web. Los personajes 
ocultos que pululan  por  Ciudad me han dicho en conversaciones muy confidenciales  que es 
posible que a pesar de ser clonado pueda haber recibido un alma que ya estuvo antes aquí, es 
decir, que mi ser así no me ha hecho perder la condición humana. Este tipo de conversación es 
muy difícil, pues las autoridades no soportan nada oculto ni misterioso. Mis traslaciones sobre el 
asedio  me han  causado numerosos  problemas  con la autoridad  y si  he logrado escapar  del 
crematorio se debe a un principio legal según el cual ninguno de nosotros puede ser eliminado 
antes de la fecha establecida en el acto mismo de ingeniería a no ser que cometa algunos delitos 
específicos y yo, afortunadamente,  cuando fui creado tuve la suerte de que delitos como los 
ahora existentes eran todavía ignotos a los magistrados. Me cuido mucho de incurrir en algunos 
de ellos, aunque temo que podrían montarme una trampa e implicarme en alguno simplemente 
para eliminarme.
   Ser un clon no hace la vida diferente, a no ser por la fecha preestablecida de la muerte. He 
ejercido la escritura con el mismo dolor que cualquier otro y debo decir que con algún éxito. A 
pesar de los pesares mis textos aparecen en las pantallas de Ciudad y no he sido excluido de las 
bibliotecas. Al parecer, el Poder llegó a la conclusión de que los textos reproducidos sobre el 
asedio  han  sido  tomados  por  los  habitantes  como  ciencia-ficción  o,  al  menos,  como  algo 
intrascendente.  Continúo relatando algo  que es nuestro,  pero,  al  mismo tiempo,  escribo  mis 
propios textos. No se me puede llamar historiador y mi tarea debe tomarse como un deber para 
con un colega extinto, el Escritor, y una manera sabia de conocer lo suficiente del ayer para 
explicarnos lo actual.
   Ser escritor ahora no es menos condenatorio de lo que fue en el pasado. Elías del Médego, uno 
de mis más admirados, estudió con detenimiento los finales del segundo milenio y dejó relatos 
sobre la dureza del oficio en aquellos tiempos. No se diferencian en mucho de estos que vivo yo 
ahora, a finales del tercer milenio.
   Algunos me han observado que mi interés por la Flor viene de la necesidad de un regazo 
femenino, dado que mi “madre”, si así se puede llamar, fue una probeta de laboratorio. Debo 
precisar que a los clones se nos prohíbe cualquier tipo de relación con seres del otro sexo, pues 
los  científicos  tienen  mucho temor  de los  resultados  probables  de una unión  sexual  de esta 
naturaleza y, además,  se piensa que nos distraería  de la función esencial  para  la que fuimos 
creados. Por supuesto que ando por Ciudad como cualquiera y no estoy escribiendo todas las 
horas de todos los días. No olvidéis que los clones somos iguales, en cuanto al funcionamiento, 
al resto de los humanos, lo que quiere decir que comemos y defecamos, pero también tenemos 
deseos de la fémina, en mi caso, o del macho, en el de ellas, pero, a cambio, se nos permite sexo 
virtual, cuanto queramos, lo que supongo debe ser similar al verdadero. Este último encabeza la 
lista de delitos que autoriza al Poder a hacernos desaparecer a los clones antes del cumplimiento 
de la muerte prevista. Debe quedar  bien claro que nosotros desconocemos esa fecha, secreto 
guardado celosamente en la  Computadora  Central.  Podemos también  morir  de lo  que puede 
hacerlo  un ser normal.  No se piense, pues, que por nuestra condición estamos exentos de un 
infarto, del atropellamiento de una máquina de transporte individual o de un accidente en una 
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nave espacial. De igual manera sentimos pasiones, queremos o detestamos, los sentimientos nos 
asaltan y la inteligencia nos juega malas pasadas. En pocas palabras, somos seres humanos, sólo 
que copias de algunos privilegiados que así encontraron  la oportunidad de vivir  en nosotros 
después de su muerte.  Podría  decirse  que somos reencarnaciones,  si  mis  profundos estudios 
sobre la materia no me impidieran semejante afirmación. 
   Una de las razones de mi afición desmesurada a la lectura es tratar de conseguir a alguien que 
haya escrito como yo en el pasado, pero es evidente que cada escritor es un ser diferente. Tal vez 
esa  sea  la  venganza  en  este  oficio  para  el  que  me  crearon,  privilegio  del  que  no  disfrutan 
aquellos copiados para repetir. Es imposible volver a ser como aquel Escritor de quien provengo. 
Si  bien  soy su igual,  soy diferente,  pues los  ingenieros  jamás supieron  con exactitud cuales 
fueron los libros preferidos de mi antecesor, ni las mujeres que aquel amó son las que yo amo, 
quiero decir, estas que escojo a mi gusto, determinando todas las características en una máquina. 
Mi  “padre”  nunca  tuvo tantas  como  las  he  tenido  yo.  Se  esmeran  en  crearnos  las  mismas 
condiciones, pero los científicos tienen bastante con no cometer errores de laboratorio como para 
estar  pensando  en  la  influencia  que  los  padres  de  mi  “padre”  ejercieron  sobre  él  o  el 
comportamiento en la escuela o los ratos de privacidad en que hacemos, leemos o pensamos de 
una manera en que ellos no supieron jamás lo hicieron nuestros “antecesores”.  Ciertamente el 
pensar en que alguien tuvo un cuerpo igual al mío, detalle por detalle, no deja de causarme un 
efecto que nadie puede determinar en las probetas. Además, estoy convencido, soy escritor por 
vocación, no porque me hayan creado con tal propósito. Mi formación me la he dado yo, pues, 
seguramente, he leído libros que mi “padre” no leyó y experiencias que él no tuvo, como este 
inmenso placer que causa el sexo virtual, a cualquier hora, sin compromisos y completamente 
gratis. El hecho de ser clones sólo se descubre cuando la intimidad obliga a la confesión, como 
me sucedió con una deliciosa morena que me amaba y a quien tuve que detener con prisa. Ella lo 
hizo también,  de manera que debimos conformarnos con reproducirnos el uno al otro en las 
fantasías de la máquina. Me confesó que era su preferido y que no obtenía tanto placer como 
cuando me “programaba”. Así hemos continuado y podemos sernos infieles sin que el detestable 
fantasma de los celos cause algún problema entre nosotros.
   Me llamo Pico y mis textos están escritos para un hijo que nunca tendré. Para hacerlo imito a 
los grandes maestros del pasado - efectiva manera de burlar la vigilancia - en cuanto se refiere a 
lo complicado de mis textos, siempre llenos de laberintos y de claves secretas. Creo que llegará 
el momento en que yo mismo no los entenderé. De ninguna manera se me puede considerar un 
novelista histórico y mucho menos un filósofo, como mi querido amigo Marsilio - también él un 
clon,  innecesaria  precisión  -  o  como  Elías  mi  otro  gran  compañero,  redactor  de  textos  de 
indudable belleza y sabiduría, siempre sobre el círculo simbólico que contiene en el centro la 
Luz. Soy simplemente un escritor que ejercita su propia función mientras cumple para con el 
Escritor un entrañable deber de solidaridad.  Ahora mismo estoy tratando de reconstruir  unos 
textos de aquel hombre maravilloso, ocultos en un chic, que quizás me ayuden - y a Uds. - a 
comprender mejor a Ciudad y la esencia misma de lo que somos sus habitantes. Me distrae la 
cotidianeidad,  pues  debo  ganarme  la  vida  y realizar  diligencias  como todos,  a  pesar  de  las 
facilidades  que  nos  brinda  la  tecnología  para  realizar  pagos  de  servicios  y poner  en  orden 
nuestros asuntos personales.  Creo  que se los haré leer  a pesar  de creer  necesita todavía  una 
corrección,  al  menos  de  estilo,  puesto  que  estoy  convencido  los  asuntos  de  fondo  los  he 
descifrado con exactitud y respeto escrupuloso. Helo aquí:

CIUDAD EN CALMA
  “Cuando Jerónimo fue apaciguado los habitantes volvieron a los espejos y delante de ellos 
fornicaron.  Luego  algunos  fueron  admitidos  en  los  laboratorios  y su  esperma,  debidamente 
clasificada,  fue bajada a las grandes cucúrbitas de congelamiento bajo el fuego del hielo.  La 
ocasión fue propicia para realizar el proceso de escogencia que los científicos habían anunciado. 
Grandes centros abortivos fueron establecidos en Ciudad y millares de fetos incinerados hasta el 
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punto de llenar de humo nuestra atmósfera y provocar serios trastornos en la capa de ozono. Sólo 
aquellos que mostraron especiales condiciones en la lucha contra Jerónimo podrían reaparecer 
sobre la superficie de Ciudad y para ello se trazaron mapas tridimensionales de las enzinas y se 
perfeccionaron  aquellas  llamadas  ‘diseñadoras´.  Las  sondas  genéticas  fueron  despachadas  a 
buscar diferencias en las bases nucleónicas y a realizar todas las investigaciones necesarias en lo 
que fue llamado la ‘biblioteca humana’. Jerónimo, entretanto, dormía bajo congelación.
   Los científicos lo sabían, pero afanosamente buscaban la manera de derrotarlo.  Había que 
conseguir que la nueva generación humana, clonada sin Jerónimo, viviera sin dolor (o sin darnos 
cuenta, perdonen la intromisión). Se trataba de matar al ser de las dos caras, de desenroscar la 
serpiente del falo, de destruir la visión del centro que Elías del Médego había conseguido con 
grandes esfuerzos. Pico de la Mirándola y Marsilio Ficino continuaban la Obra. Para ellos la 
verdadera biblioteca humana sería aquella Magliabechiana, la de la derrota del cuerpo por la vía 
de la ascensión desde el centro. Los científicos consideraban que la única biblioteca, continente 
de  todas  las  instrucciones  de  la  vida  y el  desarrollo  de  un  ser,  era  el  núcleo  celular.  Así, 
exterminados los resultados de la gran fiesta y congelado Jerónimo la búsqueda se dirigió hacia 
de ADN susceptible de certificado de no poseer ningún defecto transmisible. La vida se convirtió 
en un proyecto especulativo y las nuevas órdenes de la emergente sociedad totalitaria las que se 
dirigían a alterar los organismos para que hiciesen exactamente lo que se quería que hiciesen. Un 
ejército de bacterias, las nuevas palabras, se dirigió contra aquellos que las habían usado para 
fabricar la quimera de una dualidad indisoluble y múltiple al mismo tiempo y la búsqueda de la 
Biblioteca Magliabechiana pasó a ser objetivo prioritario del Poder”.
   A veces siento un frío intenso. No por nada se está en el origen a 100 grados centígrados bajo 
cero. Es algo que he conversado con mis pares, es decir  con todos los habitantes de Ciudad, 
puesto que Uds. ya habrán entendido que describo una sociedad de clones. Si bien es cierto que 
la separación entre actividad sexual y procreación se practicó desde el segundo milenio fue en el 
tercero  cuando  la  ingeniería  genética  logró  manipular  a  plenitud  el  código  químico  de  la 
herencia impuesto por la naturaleza. Creo, sin lugar a dudas, que los científicos, ellos mismos 
clonados  de  sus  antepasados  en  el  oficio,  no  han  debido  copiar  escritores,  si  no  mírenme, 
denunciando la aberración  y rescatando documentos del  Escritor  donde se habla  de otros de 
nuestra estirpe.  Tal  vez nos consideraron  una especie  como cualquier  otra,  a pesar de haber 
desarrollado ejércitos de bacterias contra los minerales que Pico, Marsilio y Elías utilizaban y de 
haber proclamado a los genes como las nuevas palabras. Para mí siguen siendo éstas que utilizo 
para decir lo que digo y la búsqueda de la Biblioteca Magliabechiana un objetivo del cual no 
desistiré nunca.   
   “Mi tiempo no es el de ellos, desde el principio se los dije y Uds. lo sabrán porque trampas se  
pueden hacer para mantener mis palabras en la Red y la censura sobre mi página web no podrá 
con mis fuerzas y así entrareis y podréis recoger lo que he aprendido. Lo común existe y no se  
pierde y aún leyéndome en el  convencional  tiempo del  después  seré para Uds.  alguien que  
escribe ahora. El Mentis retorna por doquier sobre sí mismo, no ha sido alterado el Universo y  
así no hay alteración que se refleje en el microcosmos. El ser interior fluirá. El Éter lo repetirá 
por mí”.   
   En la biblioteca está la Obra.  De lo poco que he logrado averiguar  tal vez se trate de un 
disquete colocado en algún sitio o de un chic o simplemente de una señal con la cual sea posible 
sintonizarse mediante alguna clave. Si logro citar algunos textos sobre el asedio es porque se 
conservan  fragmentos  en  los  viejos  sistemas  de  impresión  llamados  libros  que  algunos 
escondieron celosamente. De Marsilio sé de la existencia de una página web por transmisión oral 
de generación en generación, pero confieso que no he podido conseguir  nada de lo suyo; en 
realidad sobre este hecho existe toda una leyenda según la cual reaparece sin que nadie pueda 
bloquearla, pero no me ha tocado en suerte descubrirla. Se dice que está encerrada en el mandala 
y protegida de tal manera que solo quienes tienen acceso a algo que denominan Luz Blanca 
pueden leerla. Como les dije soy un simple escritor llamado Pico de Palemón  y mi ignorancia es 
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tan grande que no tengo claro si seré capaz de cumplir esta difícil misión que me he impuesto. 
Escribo como regalo para un hijo que no tendré, a menos que haga méritos para ser clonado, lo 
que dificulto dada mi tendencia a descubrir textos calificados de subversivos. 
   “La clave la tienen quienes acceden. La llave no tiene forma ni materia. Nuevos lectores sólo  
vendrán de las  confesiones  prudentes   de quienes ya están adentro.  Tampoco tiene materia.  
Mientras más se divida más se descubrirá la inexistencia, mientras más se me busque sin lucidez  
más invisibles se harán los campos de la energía. No hay nada a no ser movimientos a gran 
velocidad, pero no los ven los insensatos pues dispuesto está que forma no  tengan”.  

CIUDAD POR LA MAÑANA
    
   Pico de Palemón alzó el holoteléfono y ordenó verbalmente el número de Marsilio Coeli. La 
conversación fue breve, apenas se acordaron sobre el sitio del encuentro, el Salón Central de los 
Archivos de Ciudad. El escritor salió apresuradamente de su apartamento, mentalmente ordenó 
la clave secreta de control de la puerta y solicitó el servicio de aire comprimido de descenso. 
Una vez en la calle vaciló, consultó el reloj y decidió ir primero al sitio donde sabía estaría Elías 
de Medimnus. Con prisa descendió por la escalera corrediza que daba al sótano primero y sonrió 
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cuando el corredor de luz de alta velocidad apareció en la boca de la estación. Lo abordó no sin 
mirar un poco hacia los lados y hacia atrás, como en busca de algún impredecible perseguidor. 
Todo parecía normal, los transeúntes con los paquetes propios de un fin de semana largo debido 
a las festividades del aniversario próximo de Ciudad se movían con el nerviosismo propio de 
quien desea despachar los últimos asuntos en las oficinas para regresar a casa. Pico descendió en 
una estación previa a aquella hacia la cual realmente se dirigía y decidió caminar. Las aceras 
estaban llenas y no tuvo dificultad en perderse en la multitud, como si tuviese necesidad de ello. 
El clima era agradable, más bien frío, por lo que ajustó la chaqueta de metal hasta el cuello. 
Sintió que el disquete que llevaba en el bolsillo interior se movía con sus grandes zancadas e, 
instintivamente, llevó su mano para asegurarse que allí estaba. Arribó a la vieja edificación con 
la  respiración  entrecortada,  rodeó  la  balaustrada  manchada  de  moho  y  subió  rápidamente. 
Empujó la puerta, entró sin saludar y miró la pantalla de la computadora encendida.
-- Sigues con la página web - comentó como si dijese algo demasiado obvio.
-- ¿Verás a Marsilio? - fue la respuesta.
-- Sí, pero quería hacerte ver este texto nuevo del Escritor.
  Sin  agregar nada más le extendió el disquete y en la pantalla apareció lo siguiente:
   “No será Jerónimo quien ataque. Será el atacado. Si debe ser atacado, de alguna manera estará 
aposentado. Los defensores serán atacantes”. 
-- ¿Cómo lograste descifrarlo? - preguntó sorprendido Elías.
-- Estaba en una mezcla de varios idiomas muy antiguos, un poco más complicado que los trozos 
anteriores - explicó Pico.
-- Muy bien - ripostó Elías - ahora está en nuestra lengua aunque no sepamos que significa.
-- Pásalo a tu disco duro y piensa un poco mientras veo a Marsilio - dijo Pico y tomando el 
disquete buscó la puerta sin despedirse.
   En medio del Salón Central Marsilio no ocultó un gesto de disgusto por el notable retardo de 
Pico y, sin saludarlo, lo tomó del brazo encaminándolo hacia el escritorio de la recepcionista. 
Solicitaron acceso al Departamento de Historia del Libro y una vez concedido subieron por el 
tubo de aire comprimido hasta la plataforma correspondiente. Delante a la segunda recepcionista 
pidieron disponibilidad de pantallas y teclados y se dispusieron a leer los textos del inicio del 
tercer milenio.
-- Jamás terminaremos - comentó Pico con desencanto.
-- Jamás empezaremos - se burló Marsilio.
-- El método debe ser el de buscar en los inicios de la ingeniería genética - apuntó el primero.
-- Simplemente para encontrar una idea, pues bien la clave puede estar en una novela - masculló 
el segundo.
   Pico  ordenó  “Biomedical  Engineering”.  Marsilio  solicitó  “La  cybernétique  et  l´humain”. 
Ambos apretaron los botones de lectura veloz de sus sillones con una programación de cuarenta 
libros para cada uno y se dispusieron a sumergirse en la primera hora de trabajo.
   “La velocidad hace círculos, mandalas que se encajan, que se sobreponen. Cada uno tiene un  
centro y todos ellos hacen un centro único. Nada es asible como en lo cotidiano, ni siquiera el  
tiempo camina arrastrando el suave rumor de la melancolía. La barrera tampoco tiene forma,  
pero no saben extender la mano para tocar lo que no se puede. Entrar es como un minúsculo  
clic. Se anda sin las viejas ataduras”.
   Fue Marsilio el primero en preguntar:
-- ¿Algo?
-- Sí, del poeta Schiller: "¿Cuándo cicatrizará, pues, la vieja herida?" Creo que hablaba sobre la 
tumba de Rousseau.

   Elías había leído muchas veces el texto recién traducido que Pico le había dejado. Una pesada 
incertidumbre lo mantenía frente a la pantalla donde lo había insertado en diversos tipos de letra, 
como si la conjetura de los signos pudiese ayudar a descifrar el enigma. Si Jerónimo pasaba de 
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atacante a atacado entonces el  de  Ferrara  era  el  Poder,  aunque ello  resultase aparentemente 
contradictorio con el texto del Escritor. No podía explicarse como Jerónimo había rebasado las 
defensas ni en que punto estaba la interpretación correcta, pues si de alguna cosa estaba seguro 
era de la absoluta veracidad de lo escrito. Pensó en algún error de Pico al momento de traducirlo 
y no desdeñó la posibilidad de que el Poder hubiese permitido la llegada hasta el documento 
previa falsificación. Si Jerónimo estaba dentro bien podía permitirse  desvirtuar  los papeles y 
sembrar de pistas falsas el camino que, habría previsto con seguridad, alguien intentaría seguir. 
Decidió hacer él su propia traducción, para determinar si el error estaba allí y de esta manera 
recomenzó a desenrollar la madeja.
-- Jamás terminaremos - comentó con pesar en alta voz.
-- Jamás empezaremos  - le  respondió  con sorna Marsilio  quien,  junto a Pico,  había  entrado 
silenciosamente en la habitación de Elías de Medimnus.
   No era una manera inusual. Elías jamás colocaba la numeración de protección a su puerta. Por 
lo  demás,  eran  Pico  y Marsilio  los  únicos  que  le  frecuentaban.  Tenía  costumbres  sencillas. 
Pasaba la mayor parte del tiempo frente a la computadora, aún en los casos en que estuviese 
enfrascado en la lectura de algún texto de cibernética, su otra vertiente de la misma gran pasión. 
Salía  poco  y daba  una  pequeña  comisión  al  Protector  del  edificio  donde  vivía  para  que  lo 
proveyese de los insumos indispensables para su alimentación. Revisaba, día a día, las páginas 
web más insólitas, pues, en su criterio, las claves que buscaba con sus amigos podrían venir de 
cualquier parte y en cualquier momento. Tenía la esperanza de encontrar la famosa página de 
Elías del Médego y la convicción de que Pico de la Mirándola había escondido un texto-clave 
para la comprensión del asedio le permitía dejar a Pico de Palemón la labor de traducción que 
éste había asumido con tanta pasión. Aún así, estaba por proponerle al amigo que renunciase a su 
favor, pues estaba convencido de la falta de visión cuando se mira demasiado un texto. Quizás 
esta visita sirviese para abordar el asunto.
   Pico de Palemón insistía en que la ayuda era necesaria para toda gran misión y constantemente 
traía a colación la posibilidad de buscarla, aunque vacilase cuando se le exigía precisar el lugar y 
los posibles clones a los cuales dirigir la solicitud. Era un experto en lenguas antiguas y dedicaba 
todo su tiempo libre  a la traducción de los fragmentos que iba descubriendo del Escritor;  se 
ganaba  la  vida  ocupándose  del  estudio  de  los  escritores  de  finales  del  segundo  milenio  y 
comienzos  del  tercero,  amen  de  escribir  sus  propias  cosas.  Estos  últimos  textos  no  se  los 
enseñaba a nadie, aunque Marsilio y Elías sospechaban que los almacenaba en un viejo cofre con 
la  intención  de  que  fuesen  descubiertos  sólo  después  de  su  muerte.  Jamás  se  atrevieron  a 
preguntarle sobre el contenido de aquellos disquetes, pero, por fragmentos de conversaciones, 
estaban seguros que se trataba de poemas y novelas.
   Marsilio compartía con Elías el interés en lo virtual, aunque amaba profundamente la filosofía. 
Si bien un tanto heterodoxo, y por ende polémico, no había dejado de tener agrias discusiones, 
sus textos podían conseguirse libremente y, sin duda, era el más conocido de los tres. Había 
recibido  numerosas  acusaciones  de  irrespeto  a  los  principios,  pero  sus  tesis  basadas  en 
antecedentes que  se  remontaban  a  Platón  eran  lo  más  ortodoxas  posibles,  al  menos  para  el 
pequeño grupo de alumnos que lo seguía con fidelidad. En realidad, lo más platónico de su obra 
se refería a un gran amor por la sabiduría y la defensa irrestricta de un UNO donde todos podían 
reconocerse. Tal vez esto último se malinterpretaba, pues la Ciencia y el Poder no parecían ser 
este UNO al que Marsilio se refería con tanta vehemencia. Por lo demás, un planteamiento de 
“fundición” de lo existente con lo anterior lo hacía sospechoso de herejía, pues se pensaba que el 
filósofo quería superar el Intermedio.      
-- El pasado puede hablar con el presente - soltó Elías de improviso.
-- ¿Y que tiene de raro dado que están los archivos? - argumentó Pico.
-- Creo que Elías se refiere a otro tipo de comunicación - intervino Marsilio.
--. Me refiero - precisó el primero - a un concepto de tiempo. Tal vez vamos hacia adelante y 
hacia atrás.
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-- En ese caso - reflexionó el segundo - podríamos comunicarnos con el futuro. O mejor - agregó 
- es posible que exista un tiempo perpendicular.
-- Si así fuese tendría razón Elías del Médego. Quizás no encontramos su página web porque 
estamos errando el concepto de la búsqueda.
-- Creo que existimos por causa de nuestra sensibilidad.
-- Entonces el espacio es algo que inventamos.
-- Y el tiempo, claro está.
-- Tal vez no existimos - insistió el primero.
-- Si te refieres a que somos circuitos en rotación, sí existimos, pues seríamos precisamente eso - 
intervino el segundo.
-- Puede que el asunto sea al revés - meditó el tercero en alta voz - y hoy somos sin dejar de ser 
lo que fuimos antes.
-- Si es así también seríamos hoy lo que seremos mañana.
--  Acaso  todo,  nosotros  incluidos,  somos  simples  nubes  electrónicas  y  las  traducciones  del 
Escritor son simples textos colectivos y Elías del Médego una voz común.
-- Quizás - volvió Elías - este trabajo nuestro nos lleve a prever el pasado, sólo que no podemos 
verificarlo.
-- Insistes - reclamó Pico - en prever el pasado, ¿porqué no el futuro?
-- Ese no es el verdadero punto - precisó Marsilio - pues el pasado no lo podemos modificar. 
Creo  que  lo  que  estamos  haciendo  es  introducir  una  perturbación  en  el  sistema  que  va  a 
modificar la evolución. En otras palabras, nuestra experimentación está cambiando el por venir.
   Los  tres  amigos  se  mantuvieron  un  rato  en  silencio.  Sin  decirlo  habían  descubierto  la 
posibilidad de estar modificando lo establecido mediante un sistema de medición proveniente de 
su propia sensibilidad ante los misterios que enfrentaban.
   Al cabo de un rato Elías observó:
-- El mundo visible no es el de adentro.
-- Está aceptado que el macrocosmos lo vemos en el microcosmos y viceversa - sentenció Pico.
-- Allí está precisamente el error - deslizó Marsilio - no podemos dar nada por aceptado.
  Un fuerte silbido suspendió momentáneamente la conversación. Los tres amigos se miraron con 
un dejo de pavor que cambió pronto al asombro cuando miraron la pantalla de la computadora. 
Se acercaron como si fuesen uno y leyeron con ojos ávidos:
   “Es la única manera de moverse. Círculo hasta lo que ya no es. Lo que no es, es. Lo que es, no 
es. Somos y no somos. La vieja disyuntiva del poeta Shakespeare en `Hamlet´ es falsa”.
 -- Es él, nos ha encontrado - gritó Pico, pero su alegría fue cortada por la desaparición del texto 
en la pantalla.
   Enmudecieron

CIUDAD A LA MISMA HORA
   
   Elías de Medimnus caminó sin detenerse a pensar en tomar un transporte. Lo hizo con las 
manos  en  los  bolsillos  y la  cabeza  baja.  Cuando  sintió  que  las  piernas  le  dolían  se  detuvo 
brevemente  y se preguntó por qué había abandonado su casa. La comprobación de estar afuera, 
ejercicio no habitual en él, lo sobresaltó. Miró a los lados buscando desesperadamente a Pico de 
Palemón  y a  Marsilio  Coeli,  pero,  evidentemente,  no  estaban.  Los  habitantes  de  Ciudad  se 
desplazaban  con  rapidez  y  su  cuerpo  entorpecido  en  una  esquina  comenzaba  a  llamar  la 
atención.  En  aquel  momento  tuvo  la  comprobación  de  su  aislamiento.  Comenzó  a  mirar 
detenidamente  los  rostros  de  los  transeúntes  y no  le  gustaron.  Decidió  desandar  el  camino 
mientras  recordaba  que  Pico  y Marsilio  le  habían  informado  de  sus  planes  de  reunirse  esa 
mañana en el Archivo Central. Si alguno de ellos, o ambos, decidían visitarlo podían entrar en 

20

20



pánico dado que conocían sus hábitos. Apresuró el regreso al comprobar que se había alejado lo 
suficiente como para tardar un buen rato en el camino. Esta vez alzó la cabeza y comenzó a 
reconocer el entorno. Detalló los rostros, las vestimentas y dirigió una mirada de soslayo a las 
mujeres que movían rítmicamente sus curvas indeseadas. Cuando reentró a la parte vieja giró la 
cabeza para ver las altas edificaciones confundidas con las nubes. Se pasó la mano por el pecho 
y un polvillo  negro se le quedó adherido  a la piel.  Jadeaba cuando vio la vieja balaustrada. 
Decidió sentarse en las escaleras. Esperaría  allí  por si Pico y Marsilio  decidían venir.  Logró 
percibirlos y, cambiando de opinión, corrió hacia su apartamento. Fingiría sorpresa. Calculó que 
sus amigos tardarían todavía un rato y se dirigió a la computadora. Escribió con fuertes golpes 
sobre el teclado las experiencias de la caminata.
  Pico y Marsilio entraron sin hacer ruido y contemplaron el trabajo ansioso de Elías.
-- ¿Sabes que reflexión nos hemos hecho? - preguntó Marsilio al hombre de espaldas sin que 
mediara saludo o indicación alguna de su presencia.
-- ¿Sabrán Uds. la mía? - ripostó Elías sin voltearse.
   Advirtieron el sudor en el rostro del amigo y se dirigieron una mirada de interrogación. Pico 
hizo notar a Marsilio la presencia negra en las manos de Elías. Sin decir palabra introdujeron en 
la computadora el disquete con el texto recién traducido del Escritor:
   “Jerónimo está dentro. Como es una onda forma parte de quienes lo combaten. Se mueve 
irregularmente. Si se le mide se altera”.
  Elías leyó y se dijo sobre la utilidad de los conocimientos políglotas de Pico. En voz alta apenas 
comentó:
-- Fuimos potenciales, lo que me lleva a preguntarme: ¿tenemos ahora una existencia concreta?
-- Puede que seamos sólo una probabilidad - respondió Marsilio.
-- Si es así - comentó Pico encogiéndose de hombros - tenemos las características de personajes 
de novela.
-- Tal vez seamos sólo un pensamiento - agregó Elías suspirando.
--  De lo  poco  que  hemos  logrado  averiguar  una  de  las  conclusiones  de  aquellos  a  quienes 
averiguamos es que en realidad estamos vivos y muertos - asomó Marsilio
-- ¿Qué es la realidad? - preguntó Pico a su vez.
-- Por un acto de conciencia estamos vivos - susurró Elías ignorando el comentario de Pico.
-- Depende, - dijo con seguridad Pico - el tiempo de Elías del Médego es diverso, puede vernos 
vivos o muertos según de desde donde nos mire.
-- En realidad todo deriva de una probabilidad - comentó Elías permitiendo por vez primera que 
una sonrisa asomase a sus labios.
--  Otra vez la palabra realidad - volvió Pico por sus fueros.
-- Depende  de nosotros  mismos,  - intervino  Marsilio  conciliador  - si  nos miramos  vivos lo 
estaremos.
-- Estoy de acuerdo - dijo Pico dando por zanjadas sus intervenciones polémicas - estamos aquí 
porque nos observamos.
-- El texto que tradujo Pico - observó Elías - nos indica que dado que estamos interactuando ya 
somos  uno  que  contiene  las  posibilidades  de  los  tres.  Si  nos  separamos  ya  no  seremos 
independientes. A eso se refiere el Escritor cuando habla de Jerónimo como parte de la onda.
-- Es lo que había pensado - intervino de nuevo Pico - pero permítanme agregar que nuestra 
investigación puede denominarse “observación” y al ser así, al practicarla, estamos construyendo 
una nueva objetividad.
-- Cada uno de nosotros es un espíritu consciente - acotó Marsilio - que se nutre de aquello que 
es de todos.
-- Déjame decirte Pico - intervino Elías - que al observar creamos.
-- Es una fórmula reducida de mi anterior afirmación, Elías - sonrió Pico.
-- El que aprehendamos no quiere decir que no estemos confusos - deslizó Marsilio.
   Un largo silencio siguió a la afirmación
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-- ¿Hacemos confuso lo que aprehendemos? - volvió Elías retomando la palabra.
--  ¿  Y si  nada  está  fuera  de  nosotros?  -  dijo  Pico  poniendo  las  manos  en  sus  rodillas  y 
provocando la mirada atenta de los otros dos por la fuerza con que soltó la pregunta.
-- A eso habría que agregarle - apuntó reflexivo Marsilio -  que quizás estemos en una realidad 
remota.
   Pico se abstuvo de comentar la palabra realidad sosteniendo con desparpajo la mirada de sus 
amigos.
   Marsilio hizo el ademán de dar por terminada la conversación y se alzó con la intención de 
marcharse. La inmovilidad de los otros dos lo detuvo y cayó de nuevo pesadamente sobre la 
silla.
-- Seremos una onda hasta que alguien nos mida - comentó entonces con resignación.
-- ¿Saben lo que se me ocurre? - discurrió Marsilio - que al contrario de la reflexión de Pico 
puede que todo esté fuera de nosotros.
   Las miradas fijas hicieron que Marsilio buscara de inmediato la continuación de su aserto:
-- No es que niegue que todo esté dentro de nosotros, sino que puede que seamos otros.
-- ¿Te entiendo bien? - interrogó Elías - ¿Tratas de decir que estamos duplicados?
-- Duplicados estamos, querido amigo, somos clones - advirtió Marsilio.
-- No nos evadas - insistió Pico - ¿Estás tratando de argumentar que mientras aquí conversamos 
otros nosotros lo están haciendo en otra dimensión?
-- No evado, simplemente recuerdo nuestra condición - replicó Marsilio. Creo en la existencia de 
los cuerpos  astrales  copias de nuestros cuerpos  físicos extendidos  a través del  espacio  y del 
tiempo.
-- En otras palabras - terció Elías - no estamos solos en esta investigación, otros nosotros están 
también investigando en Ciudad a la misma hora. ¿Es así?
-- Sí, así es Elías - confirmó el otro con un leve movimiento de las manos.
   Acostumbrados a las pausas de silencio ninguno se atrevía a retomar el diálogo. Finalmente fue 
el propio Elías quien volvió sobre el tema:
-- Es posible que seamos nuestros “padres”. He pensado que soy Elías que escribe la página web 
que atribuimos a otro Elías. Creo ser otro yo mismo.
-- Si es así nuestros “padres” viven - dijo con voz entrecortada Pico.
-- Sí Pico - dijo Elías - pero al unísono somos otros nosotros mismos en un universo paralelo.
-- ¿Cómo saber quienes somos del otro lado? Me explico - agregó rápidamente Marsilio antes las 
miradas escrutadoras y de reproche - entiendo que somos nosotros, lo que quiero decir es que 
somos nuestros “padres” por un misterio distinto, puesto que en el universo paralelo no pueden 
estar ellos sino nosotros. Nuestros “padres” viven por efecto de nuestra clonación, pero creo en 
algo más profundo. Lo que sí es cierto es que ellos también tuvieron copias astrales pues eso 
explica nuestras propias copias.
-- Busquemos la Obra. En la Biblioteca Magliabechiana sabremos - dijo con convicción Elías.
-- Una última cosa - interrogó Pico- , si hay universos paralelos ¿quién determina a quien en sus 
actos y pensamientos?
-- Nosotros - respondió Marsilio sin vacilar - las copias son ellos.
-- ¿Y podrían tratar de independizarse de nosotros? - interrogó Pico tomando para sí la angustia 
de los tres.
-- ¿Que hacemos? ¿No es acaso nuestra  independencia la  que buscamos con esta investigación? 
- preguntó Marsilio.
-- También somos copias que pretenden liberarse - dejó sentado Pico.
   Por  vez primera  se  había  mencionado  en  alta  voz  en  una  conversación  entre  los  tres  el 
verdadero objetivo. Por vez primera se habían revelado las causas para cuidarse del Poder. La 
prudencia aconsejó marcharse.   
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ARRIBA
                                              

LA PREPARACIÓN DEL DISQUETE
   
   Elías  del  Médego miró  la  última frase escrita  en su página web y quedó profundamente 
pensativo.  Instintivamente volteó  el  rostro  hacia  el  mandala  y así  permaneció  por  horas  sin 
moverse.
   Pico de la Mirándola escribía frenéticamente cuando una duda le hizo suspender el trabajo. Se 
levantó y se dirigió hacia el archivo. Tomó en sus manos los disquetes y movió la cabeza en 
señal de preocupación.
   Marsilio Ficino se sentó en su desgastada poltrona de cuero y comenzó a bambolearse en ella 
mientras observaba en el estante los tomos de su ardua labor de filósofo.
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   Al final de la tarde los tres hombres se reunieron. Sin mediar palabra se dispusieron al trabajo. 
Un disquete virgen fue colocado en el centro y miles de otros a su alrededor formando círculos 
superpuestos. El Imán fue colocado encima, en lo alto, presidiendo. Dispusieron todo y el fuego 
fue encendido sin que calor alguno se sintiera. "La Obra debe ser preservada”, pronunciaron al 
unísono y los metales comenzaron a obtener los colores de los grados de la temperatura. "Las 
partículas ahora”, dijeron. ”El Acero”, agregaron. "La mina de nuestro oro”, corearon.” “Este 
Imán la mina de nuestro acero”, rezaron. Hacia el centro del Imán hicieron subir la sal que brotó 
de la cucúrbita cual menstruo y cruzando el espacio de los mortales se hizo tiempo del otro hasta 
depositarse  en  su  destino,  el  sitio  de  la  calcinación  del  conocimiento  en  oro  filosófico.  El 
laboratorio se hizo blanco y rojo y el mercurio buscó instintivamente su escondite. Un fuego 
ocupó el lugar, uno que no quemaba y un fermento tomó el lugar del aire. ”El elíxir”, dijeron, y 
un polvo que no obstruía salió de todo el pensamiento humano concentrado en los disquetes. 
Sobre la superficie del disquete central, cuadrado como círculo de mandala, se fijó lo que había 
de fijarse. Se dirigieron a la ventana y la abrieron. Sin tocarse, pero siendo uno, diversos pero 
entrelazados, sin dividirse pero cada uno por su lado, entraron los rayos del sol y de la luna y los 
tres introdujeron las manos en el agua mercurial, aquella que no moja. ”De esta agua crecerá el 
Arbol”, predijeron. Sobre el espacio del laboratorio se sintió un vapor sublimado. "Que imbiba 
la tierra”, agregaron. "Que cohobe en el misterio y no encuentre salida  ni logre circular hasta el 
momento de la conjunción”, establecieron.
   Voltearon su rostro hasta el disquete y comprobaron que estaba impregnado. "Fijo y volátil”, le 
predijeron. "Así quede”, conjuraron de la Mirándola y del Médego.
   La luz blanca fue intensa. El lenguaje de los hombres se había transformado. Destiladas en el 
horno las palabras  los principios se trasladaron a la mitad de los libros y los finales al inicio y la 
sed quedó preservada. Tocaría a otros. Ahora Luz escondida en la Tiniebla para que el hombre 
no se perdiese jamás. Impregnados los nombres de todas las hojas de todos los árboles muchos 
nombres  tendrá  lo  cocido,  cuajo,  leche,  fermento,  simiente.  Acuosa,  aérea,  terrestre  ,ígnea, 
flemática,  colérica.  Con  la  curtiembre  de  los  viejos  sacerdotes,  con  la  paciencia  de  los 
Brahmanes, con la profundidad de los primeros filósofos. Será tierra foliada,  Azufre Blanco, 
oropimente. El disquete será criba, tamiz, mortero desde donde la simiente engendrará. Sustancia 
blanca, untuosa, húmeda, las partes más puras de la sangre, aceitosa, vapor. Fijada está ya sobre 
la Piedra metálica del disquete para que despierte el Hambre.
   Debe preservarse de las manos de los estúpidos o de quienes traten de hacer un uso impropio. 
Habrá que esconderlo con los métodos de desaparición de Basilio Valentín o de Antoine-Joseph 
D´Espagnet, especialistas en la volatilidad, en la sublimación; habrá que protegerlo de quienes se 
nutren de la desnutrición del conocimiento, de quienes puedan intentar la operación con imanes 
vulgares o con falsos fuegos; habrá que cruzarlo de enigmas y paradigmas engañosos que lleven 
por  caminos  equivocados a los  buscadores  no deseados;  habrá  que cambiar  el  sentido a las 
palabras  para  que a los  oídos  de los  necios  signifiquen  cosas distintas;  habrá  que  trazar  un 
laberinto más complicado que el de Heracleópolis llamado por Plinio Potentissimum humani 
Opus; habrá que rodearlo del secreto del Arte Sacerdotal con parábolas, alegorías y fábulas a la 
mejor manera de Homero y Hesíodo, pero tal como ellos las escribieron - con exacta falta de 
sentido para enredar a los cretinos y no como los idiotas las leen - a la manera del gran maestro 
Hermes  Trimegisto;  habrá  que  colocar  impurezas  y  vicios  para  engañar  y  enfermar  a  los 
intrusos; habrá que disfrazar de imperfección, colocar frigidez y sequedad; habrá que disimular 
el Magisterio con una coraza impura. Lo digo Yo, el Escritor, encargado de los detalles finales. 
Yo sé de asedios y preservaré este disquete de todos aquellos de Ferrara que intenten violentar 
las puertas de entrada, horadar con Agua Podrida la Fuente del Conocimiento para preservar el 
Poder en el intento de falsificar en los tiempos de la luna en Tauro la naturaleza creadora del 
Hombre. Volátil he de hacerlo, destilado en lo alto para que fermente sólo al descubrimiento del 
dragón volador. Volátil pues portador del Oro es y habrá que elevarse en la hosquedad de la 
montaña y servirse de bajeles de grandes velas para alcanzar los principios a que hemos reducido 
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la Sabiduría por medio de la disolución. Las heces estarán afuera para alejar a los atrevidos, al 
Poder duplicador que duplicado pretenderá quedarse sin Hembra que engendre. La Piedra está 
formada en el disquete después de nuestro trabajo de sublimación, área fácil para nosotros que 
sabemos, difícil en supremo grado para los que no saben o saben lo que no deben. Este disquete 
resistirá  todos  los  ataques  porque  irán  a  buscar  el  cuerpo  ignorando  que  espíritu  es.  Sólo 
conseguirán  amargura y estiptiquez.  La Piedra es blanca y podrán ver la materia  impura del 
disquete  que  la  contiene,  pero  la  Luz  huirá  de  quienes  no  saben  del  inmenso  poder  de  la 
condición  humana.  Sólo  se  comunicarán  con  las  partes  groseras  que  esparzo  ahora  a  su 
alrededor. Destilo, Yo, el Escritor, la perfección de la Obra para que transforme todos los errores 
y vuelva.

LA BUSQUEDA DEL DISQUETE
   
   “No está en el mundo real ni en el tiempo convencional”, pensaba Pico de Palemón mientras 
regresaba a casa en el túnel de luz de alta velocidad. Las reflexiones y la “Gloria” de Poutenc 
que sonaba en la cabina lo distrajeron hasta el punto de dejar pasar la estación en la cual debía 
bajar.
   “Debe ser un DVD”, meditaba Marsilio Coeli ya cómodamente sentado en su raída butaca 
frente al reproductor de CDs escuchando el Concierto para Violín de Brahms.
   “Un mega equivale a 140 páginas, de manera que deberé calcular los megas y los bites para 
saber  la  magnitud  del  disquete  capaz  de  albergar  toda  la  Biblioteca  Magliabechiana”, 
conjeturaba Elías de Medimnus mientras se reposaba con el Concierto de Cuerdas, opus 10, de 
Beethoven.   
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   Al final de la tarde los tres hombres se reunieron de nuevo. Sin mediar palabra dispusieron los 
instrumentos antes de saber a donde dirigirían sus esfuerzos. Sin embargo, supieron que debían 
colocar  azufre vivo, azufre crudo y arsénico cristalino para imantar. Una vez que lo hicieron 
quedaron mudos un larga rato.
-- Debe ser un Digital Virtual Disk - dijo Marsilio.
--  En cualquier  caso  es  uno  inmensamente  poderoso,  pues  mis  cálculos  me  hablan  de  una 
cantidad extraordinaria de megas - estableció Elías.
-- Creo que está en otro tipo de tiempo, en uno donde  ya no se crea ni se destruye, uno donde 
simplemente es - razonó Pico.
   Los  argumentos  se prolongaron  por  largo  rato.  Yo, el  escritor,  encargado  de descifrar  el 
misterio sé muy bien que está en el tiempo imaginario, en aquel perpendicular que no se mueve 
de izquierda a derecha y, por ende, no tiene ni pasado ni futuro. Tengo que buscar de abajo hacia 
arriba aunque el espacio-tiempo siga siendo curvo. Tendré que revisar las superficies magnéticas 
que se me atraviesen en el camino, rodear los engaños y descifrar el lenguaje confuso que los 
padres legaron a los hijos para que sólo tuvieran acceso cuando la sabiduría natural se hubiese 
apoderado de ellos dejando de lado las consideraciones que angustian al resto de los mortales. 
Sobre la Piedra deben estar enclavadas las partículas, de manera que cuando la consiga la tarea 
de darles sentido será ardua. Deberé suplantar a aquellos que participaron, a Aquel Escritor  del 
gran escondite y hacer de Dédalo para recorrer los intrincados caminos. Debe existir un código 
numérico más uno visual para no andar a ciegas rebotando sobre los campos magnéticos. Deberé 
recurrir  a  un  electroimán  inteligente  que  distinga  y  hasta  sea  capaz  de  modificar  el  orden 
preexistente desde su magnetita iluminada y pueda repulsar las trampas y los pasadizos. Pero no 
tiene cuerpo, no existe en la realidad, de manera que no puedo buscar un disquete pues millones 
de ellos podrían aparecer y confundirme hasta la eternidad. Si no existe existiendo debo partir de 
la base de la fuerza magnética y por tanto debo atraerlo con otra fuerza dirigida hacia arriba 
aunque deba recorrer  todo el árbol desde que asoma a la superficie. Se deberán atraer, como 
macho y hembra antes de la clonación. Deberé desprender las hojas de los árboles, meterme en 
la onda que las contiene mediante las incógnitas que están del otro lado y ondularme con ella.
   “Todas las cosas están llenas de dioses”, meditó en alta voz para sí el escritor recordando a 
Tales  de  Mileto.  Procuraba  emerger  de  las  profundidades  de  su  propia  conciencia  y en  el 
esfuerzo había comenzado a hablar en alta voz. Respiró hondo y procuró entrar en meditación. 
En cuclillas procuró  eliminar la confusión de su mente y por tanto la multiplicidad de las cosas, 
pues cuando la mente está tranquila tal multiplicidad desaparece. Se dejó vagar en procura del 
Tao mientras rumiaba a gran velocidad la apariencia de su cuerpo material. Debía marchar hacia 
la unidad que contiene todas las fuerzas opuestas. Tranquila la mente y abandonada la lógica 
pudo comenzar a establecer la búsqueda. Había evidencia de la existencia del disquete, la mayor 
de ellas la búsqueda paralela que el Poder llevaba a cabo para encontrarlo. Había correlacionado 
esas evidencias en símbolos matemáticos y los había usado para tratar de predecir los resultados 
de la  búsqueda,  había  formulado  un  modelo  en  lenguaje  ordinario,  pero  ante su mente que 
vagaba esta experimentación le hacía sentir que el conocimiento albergado en el disquete era un 
simple efecto de la experiencia propia y que el verdadero secreto estaba en el descubrimiento del 
rostro original. Si todas las descripciones verbales son imprecisas e incompletas - se preguntaba - 
era imposible que el Conocimiento estuviese en palabras en el disquete. Mientras se acercaba al 
Logos  y  se  alejaba  de  su  mente  pensadora  veía  la  experiencia  directa  como  superior  al 
pensamiento. Mientras más se acercaba comprendía que al llegar el Conocimiento albergado no 
podría  describirlo.  Hacia  donde  avanzaba  el  disquete  se  agrandaba,  pues  sólido  no  era,  en 
realidad  ningún  cuerpo  lo  era.  En  el  camino  las  paradojas  eran  los  nuevos  obstáculos.  La 
proximidad le demostraba que los acontecimientos no ocurren en determinados tiempos y de 
determinadas maneras. El disquete no estaba en un sitio ni hecho de alguna forma ni disquete 
siquiera era. No ocurriría que lo encontrara, había simplemente una tendencia a que el encuentro 
ocurriera. El disquete no existía, tenía simplemente una tendencia a existir. El disquete estaba en 
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todas partes y no estaba en ninguna. El escritor no pensó, sintió de una manera muy distinta, que 
él era la ligazón final en la cadena. El actuaba sobre el disquete, pero el disquete actuaba sobre 
él. Comprendió que el disquete era sólido sólo en aspecto, pues la proximidad le demostraba que 
la materia no existía. Entendió que quienes le escondieron, con el confinamiento le habían dado 
mayor rapidez de movimiento y, al verse desnudo, pudo percibir en si mismo la conexión total 
que existía entre él y el disquete, entre él y todo el Universo. Vio, no con los ojos, que el disquete 
eran pequeñas gotas de un líquido extremadamente denso que estaba hirviendo y burbujeando. 
La  sensación  lo  golpeó  bruscamente:  había  un  antidisquete,  por  cada  apariencia  de  materia 
existía una antimateria, de manera que si disquete había un antidisquete tendría que estar. ¿"Será 
Jerónimo”  ? sintió  que se preguntaba en el  plexo  solar.  El  escritor  decidió  cortar  el  último 
vestigio de pensamiento, pues si pensaba no comprendería. Entró bajo la premisa de que sólo 
aceptando que el disquete no existía, existiría.
   Como una flecha avanzó a la esencia, a lo imperecedero y comprendió que toda batalla lo es 
por la Luz. Integrado pudo saber que la visión fragmentaria del mundo impide el arribo y supo 
que el camino por él seguido era uno entre muchos, que todos son buenos y aceptables. Vio y no 
vio, la Serpiente en el Falo, el Alma Inteligente enroscada en el Alma Inteligente. Supo de lo que 
Siddhartha Gautana había dicho: "Todas las cosas aparecen y se desvanecen”. Comprendió  lo 
que ya intuía, que él era todos, que no buscaba la Iluminación para sí. El disquete era disquete 
mientras no lo veía, pero al verlo volvía a ser disquete. En verdad era una probabilidad que se 
movía. Debía predecirlo, pero no podía predecir el tiempo en el que estaba. Si buscaba el tiempo 
se le iba el espacio, si medía el segundo cambiaba de lugar. Supo que había probabilidades de 
encontrarlo donde brillaba y de no encontrarlo donde estaba oscuro. Entendió que era posible 
encontrarlo  en  varios  lugares  a  la  vez  y  también  en  varios  momentos.  Movió  sus  círculos 
agitados y sin ser él supo que el disquete era una idealización inseparable del Universo. Cuando 
quiso hacer uso se sintió totalidad,  el disquete era una abstracción sólo asible a través de la 
interacción. Sin tener con qué trató de penetrarlo, pero no era más que una forma contingente 
dentro del todo. El disquete no era, se extendía por todo, era un tejido donde todo se altera, se 
traslada o se combina. El final era él mismo, el observador, el escritor, el estudiante. El disquete 
nada tenía, aunque todo lo tenía, sólo significaba en su relación con él. Buscó el momento del 
encuentro pero el momento estaba indefinido. Trató de precisarlo pero sólo tenía una posición en 
el momento en que lo intentó. Se dio cuenta que él influía sobre el disquete, que después de 
observarlo no era el mismo, que el Universo no sería el mismo. Vio la infinita tela y decidió 
disolverse en una unidad no diferenciada. Comprendió que la narración no era una sola sino un 
conjunto de ellas. Miró todas las variantes de la narración y supo que todas eran igualmente 
reales. Eran, al mismo tiempo, una sola. Pensó en como contar y supo que estaba ante una suma 
de narraciones. Se dijo: "todo puede suceder y sucederá”. Vio la multiplicidad porque supo de la 
indeterminación.

EL CONOCIMIENTO ES LA TRANSFORMACION

   Pico  dejó a  Pountec.  Marsilio  dejó a  Brahms.  Elías  dejó a  Beethoven.  Los  movimientos 
producen sonidos, cada átomo canta y se crean formas densas y sutiles. Cada uno era de nuevo 
él, apariencias. Regresaron a diversos niveles de conciencia y hacia diferentes centros. Pico se 
comporta ahora como Marsilio, por ratos es más Marsilio. Elías se comporta como Pico, por 
ratos es más Pico. Marsilio se comporta como Elías, por ratos es más Elías. Cada uno de ellos 
sabe que  debe  ver  al  otro.  Los  tres salen  y se dirigen  a  la  habitación  del  otro.  Los  tres se 
encuentran.  Los  trayectos en apariencia  contradictorios  e  irreconciliables  son  aspectos  de  la 
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misma realidad. Las cosas se manifiestan de manera aparentemente excluyente. Ahora lo saben y 
por eso se reúnen. Lo que se mueve es la perturbación. Fuerza y materia, movimiento y reposo, 
existencia y no existencia.
   Se miran. Saben ahora que han circulado alrededor del objeto de la contemplación. Ahora 
tienen  una  impresión  multilateral  y  multidimensional  formada  por  la  súper  imposición  de 
impresiones de diferentes puntos de vista. Saben que han creado con el intelecto y al saberlo 
comprenden. Relativos, limitados e ilusorios se miran sin articular palabra. Saben que depende 
de la posición del observador. Saben que han visto como era, no como es. Saben que al verlo lo 
han modificado. El contenido no era inmutable. Han visto un suceso. Han asistido a una danza 
particular.  Se miran  y con la mirada  hablan  de los “padres”,  comprendida  la  relatividad del 
tiempo.
   Elías pasa los dedos por el teclado, pero no escribe. Marsilio reflexiona, pero no filosofa. Pico 
se mueve inquieto, pero no pide ayuda. El conocimiento es la transformación. No mencionar el 
disquete es la mejor prueba de haberlo encontrado.    
-- ¿Que es? - preguntan todos.
-- Sigamos buscándolo - responden todos.                            

MANTRA
  
    “¿Podéis oler el sándalo? Quizás dentro de poco sea almizcle. Podéis poner flores y  después  
agua sagrada. Yo, Elías, coloco el soporte de leche en manteca clarificada y derretida. En éste  
mi trozo de corteza de abedul despierto la conciencia. De estas  mis letras  podéis tomar las  
formas y así la meditación, mana, os hará despertar y vuestros cuerpos se llenarán de la gran 
fuerza sutil que continua, ordenada y poderosa se hará Ser. Prestad atención no sólo a lo que  
transcribo, sino al orden de las letras. Cada una de ellas es un centro de fuerzas y, por ello, su  
posición  no  es  indiferente.  Las  letras  viven  y  deben  ser  alimentadas.  Dadle  los  manjares  
elegidos y así mi propósito será logrado. Serán, así, creación y harán de vosotros una imagen de  
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ella.  Misteriosa  y  omnipotente.  La  escritura  es  mágica,  tiene  un  poder  secreto,  viene  del  
jeroglífico revelado y tiene, entonces, un valor peligroso.
   Mi página web no es más que un conjunto de letras, por lo tanto debéis leerla con los oídos.  
Las  letras  son reflejos  de realidades  espirituales  y he allí  el  valor mágico e indestructible.  
Recordaos del logos alejandrino, de la Palabra Creadora que muestra un designio de poder.  
Las letras son luminosas y danzan, en grupos ordenados y armoniosos, en los corazones cuando 
se prepara la Creación. Sentid el sonido de cada una de ellas.  Cada palabra crea diminutos  
seres efímeros, aunque las mías tienen la fuerza de la voluntad  y una larga preparación por lo  
que  pueden  sobrevivir  a  los  planos  inferiores  y  ser  generadores  surgidos  del  Verbo y  dar  
nacimiento, a su vez, a seres más abajo. Mi página web es un fijador, un generador de fuerzas  
para sostener a devatâ, la deidad de la palabra creada por quien escribe.
   No temáis en la búsqueda que habéis emprendido. Cuanto más os alejéis del punto inicial  
menos tardareis en regresar. No olvidéis que todos los caminos llevan al retorno. Las letras no  
son forma. Dentro y fuera. Arriba y también abajo”.
   Marsilio  alzó  lentamente la  cabeza.  Pico  confirmó  haber  terminado.  Elías  respiró  hondo. 
Sonaron los últimos segundos de la Sinfonía Nº 9, Op.95, “Del Nuevo Mundo”,  de Antonin 
Dvorák.
-- ¿Sintieron? - preguntó Marsilio.
-- ¿Qué? - respondió Pico.
-- A Elías - respondió Elías.
   Marsilio y Pico le miraron.
   Este último rompió el embarazo leyendo lo recién traducido:
   “Los Visaragas van por el mal camino, ascetas de la mano izquierda, desviados del camino 
espiritual normal. Son la Edad Negra”.
-- Nosotros hemos rechazado el ritual del mundo, el culto exterior y teatral - acotó Marsilio.
-- Aquellos vivían como palomas,  sobre los árboles  o en los cementerios  - dijo quedamente 
Elías.
  Sin mediar más palabras los tres entrelazaron los brazos formando un círculo. Comenzaron a 
respirar  al unísono. Sus cuerpos fueron uno en las cinco respiraciones pránicas. Buscaban el 
Embrión de Oro, dejar la carne y encontrar el Conocimiento. En el centro el Gran Iluminador y 
los tres se sintieron favorecidos a la especulación intensa.
   Especularon. La Luz se abrió y las formas se hicieron laberintos. Los prismas se movieron 
como piedras  que palabras  eran.  Contaron  en  ellas  y números  sacaron.  Los seres  se fueron 
agrupando en torno al abrazo, alargándolo. El mantra fue uno solo de todo lo existente.

    

ABAJO

SILABEAR

  --Re-cuer-da Mar-si-lio  mi Disputatio adversus astroligis divinatoris - dijo Pico, silabeando 
desde las técnicas respiratorias.
-- Sí, Giovanni, lo recuerdo - contestó Marsilio citando por vez primera el nombre de su amigo.
-- Sabes bien que no rechazo las prácticas de la magia astral - insistió.
-- Es lengua perfecta la que oculta - dijo Marsilio como reflexionando en alta voz, casi olvidando 
a Giovanni.
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-- Sobre los astros podemos imponernos - reflexionó éste último sin percatarse que su amigo 
divagaba más allá del diálogo que mantenían. 
   Marsilio se concentró en el talismán que elaboraba. Por momentos recordó su traducción del 
Corpus Hermeticum y se preguntó si Giovanni recordaría a Yhanina Alemamno, aquella amiga 
que le ayudaba en la búsqueda de palabras extrañas. Como si el diálogo nunca hubiese sido 
interrumpido volvió el rostro hacia Giovanni y le espetó:
-- Pico,  los antepasados debieron  ponerse el  problema de como advertirnos  a nosotros,  para 
entonces el futuro, y, ciertamente, se plantearon el problema del código. Sin embargo - continuó- 
optaron por darnos textos sin ninguno.
--   Si  me  preguntas,  acaso,  -  masculló  Pico  -  en  que  lengua  está  escrita  la  Biblioteca 
Magliabechiana, responderé que con los mismos sonidos con que se creó al mundo.
-- Está bien, Pico - dijo Marsilio atendiendo la molestia aparente de su amigo - sé que no se 
puede conocer pero, en cualquier caso, sigue percibiéndose. 
   Fijó los ojos en el amuleto que tenía entre los dedos y de allí  a Elías que permanecía  en 
absoluto silencio mientras practicaba la respiración pránica. Agregó:
-- Un antiguo apellidado Nietzsche advirtió en su momento que no hay nada más peligroso que 
la conciencia, pues es un comentario acerca de un texto desconocido.
-- El pen-sa-mien-to es un si-gno - comentó Elías, comenzando a regresar.
   Pico lo observó con detenimiento. Aquel rostro le parecía ahora transparente. Asoció el ojo 
derecho del  amigo con el  oído  izquierdo,  la  fosa nasal  izquierda  con el  pie  derecho,  el  pie 
izquierdo con el la fosa nasal derecha. Pensó en arriba e inmediatamente en abajo.
-- El universo está constituido por senderos - comentó -. Creo que ya está dicho en aquel remoto 
libro Sefer Yetzirah.
-- Allí está dicho - suspiró Elías - que todo tiene su origen en las palabras.
-- Dime qué se origina en arriba y qué en abajo - interrogó Pico.
-- Te responderé yo: - dijo Marsilio dejando sobre la mesa el talismán - imagina que nuestros 
herederos estén manteniendo ahora mismo una conversación similar en el futuro. Hemos visto la 
página web de quien llamaré el otro Elías. Otro puede estar ahora en el mañana nutriéndose de 
nosotros y de él. Siempre habrá una escritura anterior a la escritura. Ella es, a la vez, interna y 
externa, si lo quieres en los términos de tu pregunta, es, a la vez, arriba y abajo en referencia al 
habla, porque no se trata de una imagen de ésta, mientras que el habla ya es escritura, ya que es 
anterior al ser. No olvides que siempre hay otra letra oculta entre el blanco de las letras.
-- En verdad - intervino Elías - no se puede hablar de pasado y de futuro, como no se puede 
hablar de presencia y ausencia, ya que ambas coexisten por interacción continua. No podemos 
nosotros humanos -insistió- distinguir entre presencia y ausencia, de manera que dedicarnos a 
hacerlo entre arriba y abajo o entre interno y externo carece de sentido. 
-- Incluso, - concilió Pico - nuestras vidas se viven a despecho de nosotros mismos. Este mundo 
es una apariencia, pero una realidad absoluta está detrás.
-- Ciertamente - insistió Marsilio - el Ser es, a la vez, presencia total y ausencia total. Podríamos 
decir que se contrae y se convierte en un No-Ser. Evitemos los patrones trágicos de una voluntad 
excesiva - suspiró retomando el amuleto entre sus dedos.
-- Creamos - argumentó Pico - para evitar el propio desbordamiento interior. Digamos - enfatizó 
- que lo hacemos por  la misma razón que el  antiguo llamado Freud señaló para  explicar  el 
enamoramiento de las personas, esto es, como la manera de evitar enfermarse.
   Permanecieron en silencio un largo rato. Los tres sintieron como la serenidad los envolvía. 
Levemente separados  del  suelo  fijaron  los  ojos en la  pantalla  de la  computadora,  pero  esta 
permanecía sin texto, cruzada por las líneas de un protector de pantalla. Hacía tiempo que no 
arribaba la página web de Elías. Con los ojos se interrogaron si la ausencia no estaría asociada a 
la falta de traducción de los textos del Escritor y un reproche silencioso cayó sobre el encargado 
de la tarea. Tal vez los avances en uno motivaban al otro,  pensaron. Los conocimientos que 
adquirían del asedio y de la intromisión del enemigo seguramente impulsaban el arribo del sabio 
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texto. Convencidos como estaban de la presencia de la biblioteca en todas partes, es decir, en 
ninguna,  se  había  apoderado  de  ellos  una  inmovilidad  peligrosa.  Apenas  practicaban  la 
respiración  y reflexionaban.  Sin  decir  palabra  partieron.  Marsilio  tomó  el  camino  del  gran 
archivo, Pico retornó a su apartamento y Elías permaneció en cuclillas viéndolos partir. Cuando 
se alejaron tomó en sus manos las traducciones de Marsilio y movió la cabeza con admiración. 
   Pico de Palemón recomenzó la tarea. Debía, una vez más, en su papel de escritor, encontrar lo 
que Escritor tenía que decir  sobre Jerónimo.  Al fin y al  cabo,  era el enemigo lo importante. 
Había que desentrañar el último secreto, el gran misterio que desde la última traducción parecía 
aún más oscuro. 
  Marsilio obtuvo el acceso pero ante sus ojos refulgieron los versos de un antiguo poeta llamado 
Ungaretti: “Cuando hallo en este silencio mío/ una palabra/ esculpida, está en mi vida/ como un 
abismo”. Pensó de inmediato en los textos de Elías del Médego y decidió buscar la tecla del 
archivo de vida del autor de la página web que tanto había marcado su vida, y la de sus dos 
amigos, en los últimos tiempos. Sólo encontró una aglomeración de letras sin ordenar, no había 
acentos o signos de puntuación y comprendió que se enfrentaba a un conjunto simbólico por 
debajo de la letra y de los acontecimientos. Comprendió el significado de abajo, pero también el 
de arriba. Sólo Piedras, las vías de la sabiduría y pudo ver la rueda y en ella los muros. Supo, en 
ese momento, que no pasaría mucho tiempo sin que Elías se comunicara.
    Elías de Medimnus apenas sintió sorpresa cuando en la pantalla de su computadora se fue 
delineando el mensaje. Se acercó lentamente y comenzó a leerlo:
   “Estáis lejos, es decir, os habéis acercado. La comprensión de la palabra pasa por su valor  
numérico y por la permutación de las  letras.  Estáis listos  para conocer la historia.  Debe el  
escritor escribirla, esto es, expresarla de viva voz. Que imite del Escritor los sonidos, pues otra  
cosa no es lo escrito. No deberá temer que su texto resulte algo más apagado que su modelo.  
Todo es  un gesto,  la  puntuación es  como la respiración,  como las  palabras  escogidas  y  la  
sucesión de los argumentos. Haced converger todos vuestros sentidos y sabréis”.

LOS EJECUTORES
   
   Elías del Médego giraba inquieto en su pequeño apartamento de las afueras de Ciudad. Los 
acontecimientos lo habían perturbado y la sensación de impotencia aumentaba su angustia. El 
tumulto llegaba desde la calle con claridad, a pesar de los gruesos cristales de los ventanales. No 
había foro donde dejar sus dudas y preocupaciones. Se sintió aislado, hasta que se fijó en la 
computadora encendida. Si bien era cierto que no podía intentar una comunicación debido al 
bloqueo impuesto a la red, podía sí, escribir sus pensamientos. Comenzó a teclear hasta que el 
desaliento  le  invadió  de  nuevo.  Historiar  lo  que  pasaba  no  era  suficiente  para  sus  nervios 
alterados.  Además,  nadie  le  garantizaba  en  aquellos  momentos  de  turbulencia  que  su 
computadora no sería requisada o, simplemente, destruidos sus archivos. Una idea comenzó a 
revolotear en su mente, la de transcribir una página web no para el presente sino para el futuro. 
Tal vez podía colocarla en el ciberespacio para que bajara tiempo después a la pantalla de una 
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persona capaz de recibir el mensaje, quizás la de su propio doble, dado que el conflicto que se 
desarrollaba ante sus ojos implicaba un polémico proceso de clonación. Si la persona a recibirla 
era  su  copia  tenía  entonces  que  tener  en  cuenta  los  detalles  más  nimios  de  su  propia 
conformación genética y de su personalidad, utilizar un sistema de códigos que impidiera  un 
saboteo  y  que,  al  mismo  tiempo,  evitara  que  un  extraño  lograse  descifrarla.  Recordó  los 
procedimientos de los viejos alquimistas para la transmisión de lo descubierto, aunque no sin 
temor, pues había estudiado que muchas veces los códigos eran tan cerrados que ni siquiera el 
mismo autor podía entenderlos después. Se puso a trabajar, recurriendo al notaricón, la gematrya 
y la temurá, a lo literario, a lo alegórico, a lo filosófico, a lo hermenéutico y a lo místico. Revisó 
cuidadosamente los más antiguos procedimientos de ocultamiento de sabiduría, desde los persas 
hasta los asirios, procesó todos los mecanismos de los alquimistas y consultó por holoteléfono, 
en lenguaje críptico, con sus amigos Marsilio Ficino y Giovanni Pico de la Mirándola. Le dieron 
valiosa información, desde las 32 letras con que Yahvé creo al mundo, las 22 del alfabeto y las 
diez  de  sefirot,  hasta  el  procedimiento  de  imantación  de  las  palabras  en  las  cucardas.  Sin 
embargo, la mayor de todas las claves los amigos se la dieron sin darse cuenta. Elías comprendió 
que si había un nuevo Elías por fuerza tendría que haber un nuevo Pico y un nuevo Marsilio, y 
que, con absoluta seguridad, serían amigos. El horizonte se le amplió considerablemente. No 
tenía porque limitarse a él, debería marchar sobre un territorio que de repente se le hacía amplio. 
También debía incluir los códigos genéticos y las estructuras mentales de sus dos amigos, pues, 
podía  apostarlo,  si  alguna  vez  alguien  intentaba  entender  su  página  web  serían  tres  los 
arriesgados y nunca uno. No obstante, extraños pensamientos afectaron   su momentánea alegría. 
Pensó en el lenguaje posible del futuro, pero rápidamente detectó la duda recordando que el 
mismo Ficino había hecho en estos tiempos una extraordinaria labor de traductor. Sí, siempre era 
posible traducir las lenguas del pasado. Si alguien podía vivir en el futuro bien podía hacer la 
tarea de arqueología lingüística que el gran Ficino había hecho con textos excepcionales, tal vez 
perdidos para siempre sin la intervención de aquel extraordinario conocedor de la comunicación 
humana.  Se  aprestó  a  la  tarea  mientras  arreciaban  los  ruidos.  Haría  emisiones  con  tiempo 
predeterminado, calculando, incluso, las dificultades del texto anterior antes de enviar uno nuevo 
a los posibles herederos. Pero la duda de si los habría comenzó a atenazarlo. Decidió entonces 
que debía escribir con la esencia de la palabra, en un lenguaje eterno y decidió que aquel no era 
otro que el  de los sonidos originales con que fue creado el  mundo. Un lenguaje previo a la 
multiplicidad, antes de la división, uno perteneciente al Uno tomado de la música previa que fue 
lenguaje antes de los lenguajes. Se preguntó si sería capaz de semejante hazaña, pero la prisa 
impuesta  por  las  circunstancias  en  que  se  encontraba  lo  impulsaron  más  allá  de toda  duda. 
Reconoció  que  debía  despojarse  de  emociones  e  inició,  así,  un  proceso  que  lo  portase  al 
territorio de la pureza. Debía decirlo todo, desde los mismos inicios, pues nada sería entendido si 
no transmitía una cosmogonía del modo más completo. “El principio del hombre es el comienzo 
del  fin”,  se dijo a sí  mismo y comenzó a escribir  la página web que sería  testimonio  de su 
pensamiento. 

   A medida que escribía comprendió que a pesar de todas las seguridades que lo impulsaban 
todavía no había meditado a fondo sobre el aspecto tecnológico de su tarea. Pensó de inmediato 
en Yhanina Alemamno, su amiga y estupenda ayudante de Giovanni en la tarea de descifrar 
palabras  de antiguos textos que para todos resultaban ininteligibles y se tranquilizó. Esa mujer 
tenía tanto talento que la respuesta a cómo poner  un mensaje en el  futuro le resultaría  tarea 
sencilla.  Era  una  experta  en  ciberespacio,  amen  de  filólogo  sin  par,  y  también  gustaba  de 
dedicarse  a  las  mediciones  ultrasensibles,  trabajos  que  habían  sido  publicados  en  revistas 
especializadas y donde desarrollaba tesis tan interesantes como la de la inexistencia del tiempo o 
la  existencia  de mundos  paralelos  o  la  facultad  de moverse  sobre  ese  aparente  e  inviolable 
corredizo que eran las divisiones establecidas por la racionalidad humana, lo que ella aseguraba 
era malamente llamado tiempo. Sí, Yhanina tendría la solución y de inmediato la llamó a su 
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lado. La mujer lo escuchó sin inmutarse y respondió que más que a la ciencia había que recurrir 
a la sabiduría del espíritu. Asistió a Elías con paciencia y sólo un comentario se permitió:
--  Refieres  la  cosmogonía  y  das  las  lecciones  profundas,  pero  tu  página  web,  sin  duda 
memorable, no cuenta del asedio - murmuró levemente inclinada sobre del Médego.
   Elías comprendió de inmediato y sin argüir una palabra en contra de la observación respondió:
-- Sólo un Escritor puede hacerlo y es Giovanni. A él corresponderá esa parte y lo deberá hacer 
en negritas que resalten para que las borrascas no lo borren - dijo con un leve temblor en la voz y 
ligeramente emocionado por tener cerca a una observadora de la capacidad de Alemanno. Tú le 
contarás a Giovanni lo que pensamos - dijo finalmente volviendo a su trabajo.

   Yhanina se dirigió directamente a casa de Giovanni Pico de la Mirándola. No sin dificultad 
atravesó Ciudad. Se sentía agitada, pero aún así la trascendencia de su misión le impedía dejarse 
llevar por el pánico. Consiguió a su viejo amigo encorvado sobre unos papeles amarillentos. Por 
unos segundos respetó la concentración de Giovanni. Cuando iba a hablarle, el sabio se volteó y 
con cierta alegría le saludó: 
-- Salve Yhanina, bienvenida.
-- Estuve con Elías - comentó.
-- Lo sé, - respondió Pico  con alguna sorna - ya estoy trabajando.
    Yhanina lo miró fijamente. Luego dirigió la mirada a los papeles amontonados sobre la mesa 
de trabajo y pudo comprobar que el sabio estaba revisando la antigua historia de Ciudad. Vaciló, 
pero la risa del otro le devolvió la tranquilidad.
-- Menuda tarea  ha encomendado del Médego - suspiró.
    La  mensajera  se  dispuso  a  preguntar  cómo  sabía,  pero  le  pareció  una  estupidez.  Pico 
comprendió y sin vacilar le dijo:
-- Tanto conmigo y aún te asombras.
   Yhanina no respondió, absorta como había quedado frente al amontonamiento de los textos de 
Marsilio. Giovanni observó sonreído:
-- Debo aprender del estilo de nuestro amigo Ficino.
   La mensajera  interrogó con un gesto.
-- Porque Marsilio será el Escritor - respondió quedamente Giovanni.
    La  mujer  lo  miró  fijamente  sin  entender.  La  misión  de  narrar  la  historia  había  sido 
encomendada  al  hombre  que  tenía  delante,  al  mismo que  tantas veces  había  ayudado en  la 
búsqueda de sentido de tantas palabras, pero ahora éste le respondía que la misión era de Ficino 
aunque él estuviese haciendo el trabajo. Prefirió guardar silencio.
   En realidad Pico de la Mirándola estaba dedicando sus esfuerzos a solicitar  ayuda, la que 
nunca llegaba, y a advertir,  lo que nunca fue escuchado. “Los tres colaboran con la inmensa 
sabiduría que poseen - pensó Yhanina - aunque el fin sea inevitable”. El estruendo de la batalla 
lo sobresaltó. “Había olvidado que Ciudad está bajo asedio”, reflexionó sin pronunciar palabra.

   Marsilio, sin tomar alguna precaución, estiraba los brazos sobre la balaustrada. Por momentos 
miraba su mano derecha donde la pequeña cicatriz le recordaba la toma de muestra de ADN a la 
que había sido sometido. Pensaba en la inmensa obra filosófico-literaria que había desarrollado a 
lo largo de su vida y una sensación de alivio lo envolvía. A pesar de todo dejaba los fragmentos 
que sobrevivirían a la destrucción y al olvido, “que las mismas cosas son”, se dijo, mientras una 
sonrisa de amargura le asomaba a la comisura de los labios. Con los dedos de la mano izquierda 
rozó la cicatriz y los presentimientos le invadieron. 
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LA HISTORIA
    
   "Jerónimo de Ferrara era conocido desde hacía muchísimo tiempo. Desde los tiempos de la 
aparición de la oscuridad se mencionaba su nombre. Sus victorias habían sido parciales y sus 
conquistas  relativas.  Ciudad  lo  ignoró  y  sus  gobernantes  veían  las  escaramuzas  que 
protagonizaba como algo ajeno, interviniendo sólo cuando algún lejano aliado pedía ayuda para 
expulsarlo. Jerónimo, de limitadas conquistas, jamás era derrotado del todo y siempre reaparecía 
con nuevos ímpetus, sólo que Ciudad prefería discretamente mantenerse al margen. Ni siquiera 
cuando los lejanos y los vecinos fueron cayendo bajo su dominación el tema se convirtió en 
asunto de discusión. Al fin y al cabo, se pensaba, Ciudad estaba inmune a la peste. Giovanni Pico 
de la Mirándola fue siempre una excepción. El sabio, quien seguía la presencia del enemigo en 
los  libros,  pues  desde  tiempos  remotos  se  sabía  del  inicio  de  sus  infiltraciones  en  Ciudad, 
advirtió repetidas veces que la amenaza era inminente, pero siempre fue desoído. No del todo, 
puesto que preparativos se hacían ante una eventual agresión, pero nadie pensó que había que 
reconquistar  los  espacios  ya  ocupados  por  el  implacable  guerrero.  Nadie  daba  curso  a  la 
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inminencia del peligro hecha por Giovanni, mientras el sabio insistía en pedir  ayuda cuando 
nadie la podía dar y solicitaba asistencia que nadie estaba en condiciones de prestar.
   Giovanni escribía: `Ciudad, o lo que queda de ella, está rodeada por un guante de hierro. No 
debemos temer a la muerte, pues ella es natural; ser corajudos no quiere decir no tener miedo; 
pero la caída posible de Ciudad debe producirlo. La oscuridad aposentada sobre nosotros será 
algo más que una humillación; más bien la muerte de la luz equivaldrá al fin de todo, hasta de las 
palabras mismas´. Mientras, en las afueras, Jerónimo hacía de las suyas y ningún habitante de 
Ciudad osaba traspasar los límites, más por el enemigo que por la obvia razón de no existir sitio 
a donde ir. El malhumor de los habitantes crecía a medida que Ferrara estrechaba el cerco. Otro 
testigo de los hechos llamado Giovanni Canano narraba así la situación: `Es furibundo, salvaje, 
soberbio, altanero, orgulloso, eleva con desprecio las cejas al cielo creyéndose por encima del 
mundo, presume que todo depende de él  y que el universo entero está sujeto a su comando´. 
Canano había hecho amistad con Pico y entre ambos se repartían la protesta y las advertencias, 
no  obstante  la  juventud  del  primero,  quien  había  publicado  un  volumen  con  el  título  de 
‘Rhetoricorum libri’  cuando Jerónimo edificó la primera fortaleza que indicaba claramente se 
trataba  de  preparativos  para  iniciar  en  forma  el  asedio.  Pocos  le  prestaron  atención  a  la 
desgarrada  pintura  de  lo  que  significaría  la  caída  de  Ciudad  ya  que  la  calificaron  como 
exageraciones de un joven.
    Tampoco  Jerónimo  era  identificable  por  los  habitantes  de  Ciudad  a  pesar  de  haberse 
aposentado dentro de ellos hacía ya un milenio. `Fuerunt citadini rerum domini, nunc Ieronimus 
inchoatur imperium´ les advertía desde todas partes el enemigo, pero ellos no creyeron hasta que 
fue demasiado tarde. El fin se precipitaba, no como un evento casual,  sino como conclusión 
natural de un largo proceso. El evento temido, pero, en el fondo, jamás creído posible debido a 
las fuertes defensas de Ciudad, se aproximaba inexorablemente".
   Yhanina leyó el inicio de la historia y no pudo evitar que un par de lágrimas corrieran por sus 
mejillas.  Salió  apresuradamente en medio del  bombardeo.  El día   sería  tal vez terriblemente 
corto.   Mientras  evadía  los  estallidos  pensaba  a  aquellos  tres hombres  que el  destino  había 
colocado en su vida. Si bien era cierto que con Pico había tenido mayor afinidad intelectual 
debido, sobre todo, a la filología, no negaba el brillo de los otros dos. Los había conocido en 
circunstancias tan diferentes. El primero fue Marsilio, encontrado en la presentación de una obra 
de teatro,  exactamente en  la  butaca  al  lado  de la  suya.  La  fascinó  la  suave inteligencia  del 
personaje. Ya lo había leído, pero cuando él se presentó dijo simplemente Marsilio. Cuando en 
el café donde fueron a compartir  una copa le preguntó por el apellido  y se enteró que tenía 
delante a uno de los hombres más extraordinarios de su tiempo apenas lo podía creer. No fue la 
fama lo que conquistó a Yhanina. Ella se había respondido, al paso del tiempo, que aunque aquel 
de cabellos  ondulados al  hombro y nariz  desafiante hubiese sido el  más desconocido de los 
mortales, igual se hubiese producido la atracción. Aquella primera noche charlaron largamente 
de historia y filosofía, hasta la madrugada, recuerda ahora Yhanina mientras acelera el paso por 
Ciudad  atacada.  Marsilio  no  podía  ocultar  una  gran  timidez,  una  que  no  mostraba  en  sus 
tratados, una quizás reservada para las mujeres. Yhanina rompe en una carcajada que asusta a los 
fugitivos que buscan refugio por doquier cuando se confirma que fue ella a seducirlo. 
-- Marsilio,  eres bello - le dice Yhanina cuando asoman los primeros rayos del sol.
   El hombre la mira con tristeza.
-- Ven a casa -  invita al levantarse.
   Marsilio la sigue.
   Yhanina coloca en el lector de CDs “Reveries- Passion” de Berlioz.

   Mientras camina oye los gritos que anuncian la penetración de Jerónimo en la puerta del norte. 
“Se hace gotas” grita  una mujer  gorda  que se mueve con gran  dificultad  tratando de salvar 
algunas pertenencias. Yhanina se pregunta si este será el último día de Ciudad y una imagen de 
su infancia la asalta. Está sentada sobre una mesa, tendrá unos diez años, zapatos blancos y unas 
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inmensos deseos de conocer el mundo. La muerte de su padre la ha desarraigado y presiona 
constantemente  a  la  madre  a  financiarle  viajes.  La  familia  conserva  recursos  económicos 
suficientes para complacerla, pero deberá pasar aún algún tiempo  antes que sus sueños se hagan 
realidad. Cuando cumple 15 la llevan al otro lado de Ciudad y al primer amor, el de aquel joven 
rubio que le ofrece matrimonio. Ella también lo ama, pero entiende que aceptarlo equivaldría a 
perder la libertad y a sofocar sus ansias de conocimiento. Parte con el corazón destrozado, pero 
con un importante número de libros cuya lectura le permitirán el acceso a la Universidad y a la 
escritura de sus primeros textos. Escribe poemas que oculta celosamente y devora los libros de 
un antiguo que la fascina, un tal Nietzsche, y la música de un contemporáneo de éste último, un 
tal Wagner, especialmente una pieza, “Parsifal”. Decide vivir sola aún provocando el llanto de la 
madre. Establece residencia en una pequeña casa vecina a la Universidad y pronto es conocida 
por sus reuniones constantes con los intelectuales y pintores más destacados de su tiempo. Todos 
van atraídos por la creciente fama de la joven bella e inteligente que discute con propiedad de 
todos  los  temas.  Todos  la  pretenden  y a  todos  les  responde  que  primero  está su formación 
intelectual,  aunque  algún  devaneo  se  permite  y la  sombra  de  los  celos  se  introduce  en  las 
reuniones donde en voz baja se asegura que Yhanina ha pasado la noche con algún poeta de ojos 
clarividentes. Las constantes preguntas que se hace sobre el hombre y su destino la mueven de 
un lugar a otro, asiste a las conferencias de los más renombrados sabios de su tiempo, incluso a 
una donde disertará  el brillante Giovanni Pico de la Mirándola. Al final de la conferencia lo 
aborda con un pretexto banal, el de no haber entendido una traducción de la antigua lengua latina 
utilizada por el maestro para explicar las conexiones posibles del Ser.
-- Veo que le interesan las lenguas muertas - dice el hombre mirándola profundamente a los ojos.
-- Son mi especialidad - miente la mujer.
-- Búsqueme algún día - se despide el sabio al tiempo que extiende una tarjeta con su dirección 
electrónica.

   Yhanina, de repente se da cuenta que marcha hacia su casa y no sabe porqué. Es posible que 
desee esperar el fin en soledad, aunque la idea le parece absurda. Mientras hace el recorrido 
repara en la librería donde conoció a Elías del Médego. Fue una tarde de lluvia y viento en la que 
entró a “Whether” más para protegerse que para buscar alguna obra. El hombre estaba inclinado 
sobre un mostrador donde se exhibían los últimos libros de Marsilio Ficino. Ella se aproximó y 
la impresionaron las ojeras profundas y la luminosidad que se desprendían de aquel hombre.
-- ¿Le interesa Ficino? - preguntó.
-- Mucho - respondió con sorpresa el interpelado.
-- Yo le conozco - agregó la mujer.
   Elías se interesó en la joven, la miró de arriba a abajo con una interrogación en los ojos y no 
ocultó su turbación ante la fresca belleza que aquella tarde le informaba sobre una amistad con 
uno de los escritores que leía con más atención. Por momentos pensó que se trataba simplemente 
de una joven atrevida, pero los cabellos negros relucientes y la boca semiabierta en una sonrisa 
encantadora pudieron más que cualquier duda. 
-- Yo también escribo - dijo al tiempo que señalaba hacia el café de la librería en una abierta 
invitación a acompañarlo.
   Yhanina hizo un gesto coqueto y caminó detrás del hombre. Tenía que ser un escritor, pensó, 
con este porte de poeta desgarrado y dedos largos como de pianista.
-- Cuénteme de Ficino - la increpó.
-- Cuénteme de Ud. - ripostó la joven.
-- Me llamo Elías del Médego - fue la respuesta.
   Yhanina  comprendió  que  su  destino  era  conocer  a  los  hombres  que  llenaban  el  mundo 
intelectual de su época. Por supuesto que lo conocía, lo había leído y tenía subrayados algunos 
de sus libros. Trató de controlarse, pero en vano:
-- Es un honor, sé perfectamente quien es usted - atinó a decir.
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-- Gracias, no me sabía famoso entre los jóvenes. Dígame quien es Ud. - agregó Elías relajándose 
sobre la butaca.
-- Me llamo Yhanina Alemamno - dijo la joven extendiendo la mano.
-- No me creerá, pero la he oído nombrar. Algunos amigos me han hablado de que las reuniones 
en su casa concentran semanalmente a un buen grupo de intelectuales importantes - distendió el 
diálogo Elías.
-- Vaya, qué sorpresa, mis pequeñas reuniones han llegado hasta su estatura - comentó Yhanina 
ya mirando al hombre en la profunda intimidad de sus ojos.

   La mujer  se envolvía en sus recuerdos  a medida  que acortaba la distancia.  Aquellos  tres 
hombres estrechamente vinculados a su vida habían encarnado la inteligencia trascendente de un 
tiempo y ahora eran, necesariamente, los testigos de excepción de su fin. Introdujo la tarjeta de 
identificación en el mecanismo de su apartamento, entró con prisa, como si buscase algo, pero 
terminó sentándose inmóvil en el sofá. Apenas ordenó verbalmente la música y el aire triste y 
melancólico  de las composiciones  de Mozart  para  cuarteto inundó el  ambiente.  Encendió  la 
holocontestadora  y,  una  tras  otras,  las  imágenes  de  Marsilio,  Elías  y  Pico  trasmitieron  los 
mensajes.

   A medida que escuchaba Yhanina se interrogó sobre sí  misma. El conocimiento le había 
llevado a los hombres, pensó, y con eso bastaba, especialmente por los tres que ahora se dirigían 
a ella con sus mensajes personales de despedida. Elías hablaba de la emoción del arte y de la 
conjunción  final  en la  tarea de preservar  la  sabiduría  para  los  lectores  invisibles  del  futuro. 
Giovanni mostraba una ternura de amante desesperado para quien llegan la noche y la partida. 
Marsilio  filosofaba  sobre  la  transitoriedad  del  ser  y evocaba  aquellos  momentos  del  primer 
encuentro.
   Yhanina ordenó a la holocontestadora repetir y grabar cada mensaje, a cada uno destinó un 
cofre  de  acero  y  se  aprestó  a  buscarles  un  posible  escondrijo.  Mientras  lo  hacía  cayó 
pesadamente sobre el sofá y decidió escucharlos de nuevo.
Elías: “Amen de la pasión por nuestros cuerpos nos unió el interés común en la belleza que está 
fuera de la carne. Fuimos conjunción, como ahora narro para el mañana. Amamos hacia afuera 
la expresión de los poetas que aunque hecha de carne podíamos observar a distancia, al igual que 
los trazos de los rayos láser  pintando sobre  el  azul  las epopeyas de los antiguos vasos y el 
horizonte que creíamos sería eterno bajo el efecto de nuestro movimiento. Has sido benévola al 
atemperar mis ardores y sufrimientos, al conducirme con acierto al modo intermedio entre el 
quemar de mis pestañas y el amasar tu carne y hacer sabiduría y aprendizaje nuestro entrelazar. 
Sabes que  habremos de ser traducidos, interpretados y entendidos - es lo que esperamos,  al 
menos - en un tiempo en que nuestras claves bajen gracias a tu magia a las pantallas de los 
holotelevisores y el humano esté en condiciones de recomenzar. Entonces inflarás en  vida de 
nuevo este  caparazón  por  partir  al  que  los  tiempos  de  la  maldad  me  han  reducido,  te  han 
reducido, los han reducido. Seremos en el éter. Mi mayor sabiduría ha sido amarte”. 
Giovanni: “La única condena permisible es una que nos ligase para siempre. Has sido la única 
alternativa. He peleado por salvar Ciudad y en ella a nosotros ante la indiferencia de todos y la 
torpeza de nuestro Gobernante, cuyo exceso de bondad, le ha conducido a la tolerancia mortal 
que  hoy me hace enviarte  este último  mensaje.  He querido  escribirte  un  poema,  tal  vez en 
aquella lengua muerta que nos llevó a conocernos, pero he preferido transcribirte los versos de 
otro que así dicen: `te llevarás contigo el último soplo/ de poesía; después una nube hinchada/ de 
presagios funestos oscurecerá/ la luz que nos fue concedida’. Todo pierde ahora su color”.
Marsilio: “Teatro ha sido todo. El oscuro telón baja sobre nuestra actuación. Habría de ser, luego 
de aquel encuentro ante el espectáculo. Hemos actuado conforme al guión que la vida nos regaló. 
Es transitorio  todo. Se cierra  y espectadores y actores desaparecemos.  En esta ocasión no se 
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anuncia  fecha ni obra hacia el futuro. Es un punto negro que nos absorbe y consume. Baste 
proclamar la inmensa dicha de tenerte cuando muere”.
   Yhanina enjuagó las lágrimas con rabia y decidió utilizar el mismo procedimiento que había 
empleado con la página web de Elías para enviar los tres mensajes hacia no sabía donde. Los 
recojo ahora, yo el escritor, de este sitio a donde llegaron.

LA AMISTAD NACE DE MUJER

   Yhanina entró a su casa con la firme idea de invitar  a todos sus amigos para la próxima 
reunión.  No excluiría  a ninguno, mucho menos a los tres nuevos, a aquellos extraordinarios 
pensadores que el azar había colocado en su camino. Sí, los tendría allí, ya ellos sabían de sus 
hábitos semanales e, incluso uno de ellos, le había hablado de la fama creciente del salón. Los 
más jóvenes se sentirían felices de poder compartir con semejantes personajes y no exenta de 
vanidad pensó que su propio prestigio continuaría subiendo. Lo organizó todo con esmero, cursó 
las invitaciones  como normalmente lo  hacía,  pero  a Marsilio,  Giovanni  y Elías  los  llamaría 
personalmente. Se dispuso a hacerlo, pero una duda la detuvo por momentos. Se interrogó si 
habría algún inconveniente en alguno de ellos, pero rápidamente concluyó que viniendo de ella 
los tres cancelarían,  incluso,  compromisos  previos.  Se dirigió  hacia  el  holoteléfono,  pero de 
nuevo vaciló. Una sonrisa, de miedo y deseo, se estampó en su rostro. Se interrogó si alguno era 
ya el  preferido  o si  llegaría  a serlo.  Más aún, se planteó si  no estaba cometiendo una grave 
indiscreción que la portaría a romper con alguno de los tres  o quizás con los tres.  La escogencia 
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misma de a quien  llamaría  primero  tal  vez fuese una manifestación  de preferencia.  Decidió 
entonces jugar como la niña que escogía los juguetes escribiendo en papeles los nombres de las 
ofertas  que  sus  padres  le  daban  a  elegir.  Lo  hizo  y  realizó  el  sorteo,  pero  desechó  el 
procedimiento confirmándose que actuaba con un infantilismo inadmisible tratándose de quienes 
se trataba. Por lo demás - pensó - era demasiada la inteligencia de aquellos tres hombres como 
para  dejarse  arropar  por  el  viejo  y  desusado  sentimiento  de  los  celos.  No  se  trataba  de 
exclusividades  ni  de  manipulaciones.  No  pretendía  engañar  a  nadie.  Con  los  tres  había 
sentimientos  profundos  provenientes  del  acercamiento  intelectual  matizado  con  su  propia 
belleza. La mía y la de ellos, se dijo corrigiéndose, al recordar que los tres eran profundamente 
bellos aún explayando sus teorías complicadas sobre el particular universo que les había tocado 
en  suerte.  Lo  dejó  a  la  decisión  de  la  computadora  introduciendo  simultáneamente  los  tres 
nombres.  Jamás  quiso  recordar  en  que  orden  fueron  llamados  a  la  reunión  que  el  destino 
determinaría como crucial para la suerte de Ciudad y para el destino humano.

   Los  presentó,  describiendo  a  cada  uno  como  un  amigo  querido  y  manifestándoles  la 
importancia  de conocerse.  Los tres se identificaron  rápidamente.  Supieron  de inmediato que 
Yhanina Alemamno había  servido de vínculo y lazo para un entendimiento que superaría  lo 
meramente  intelectual  para  convertirse  en  una  hermandad.  Yhanina  observó  como  la 
identificación  había  sido  automática.  Parecían  haber  estado  esperando  ese  momento  con  la 
seguridad que llegaría. Intercambiaban direcciones y cada uno aseguraba al otro la magistralidad 
de alguno de sus libros. Cada uno explicaba al otro como había conocido a la mujer y rieron de 
buena gana al detectar las coincidencias, el teatro, el uno buscando los textos del otro, las dudas 
sobre el latín,  la casualidad extendida como una telaraña. Comprendieron que había un mensaje 
explícito utilizando a Yhanina como portavoz y vínculo y al unísono la llamaron. “Mensajera”, 
dijeron,  y una esplendorosa  sonrisa  adornó el  bello  rostro de la mujer  abandonado el  temor 
inicial de tenerlos juntos.

   Continuaron viéndose en grupo. A veces se citaban todos, a veces  de paseo con uno de ellos 
Yhanina sugería ir a casa de alguno de los otros dos. De allí llamaban al tercero. Yhanina olvidó 
completamente el  salón semanal  en su casa. Los reclamos de los asistentes no amellaron  su 
decisión.  Tenía  demasiado amor  dentro de sí  como para  desperdiciarlo  con lo  que ahora  le 
parecía una bagatela, una asamblea informe e intrascendente. Además, había hecho suyas las 
preocupaciones intelectuales de sus amigos. Escuchaba  las dudas, emitía opiniones que eran 
escuchadas atentamente y hasta se permitía hacer sugerencias precisas sobre una investigación 
en curso o sobre un texto puesto en duda. En verdad el salón se reproducía, pero reducido a 
cuatro, convertido en una comunidad de inteligencia donde tres hombres amaban a una mujer y 
una mujer amaba a tres hombres. Todo se debatía y, por vez primera, Marsilio, Elías y Giovanni 
encontraban  un  clima  de  paz  y  tranquilidad,  amen  de  interlocutores  de  alto  valor  que  les 
permitían  escapar  de  la  soledad  anterior  para  convertirse  en  seres  que  comunicaban  y 
compartían. Nadie sintió sorpresa cuando Yhanina propuso vivir todos juntos, alquilar una casa 
un poco distante del  centro de Ciudad y convertirse  en un grupo permanente.  Elías  aprobó, 
siempre y cuando fuese después de la gira universitaria que tenía en programa. Giovanni asintió, 
pero después que terminase el volumen que escribía puesto que le faltaba muy poco. Marsilio 
dijo estar encantado, una vez que consiguiese editor  para las traducciones recién finalizadas. 
Yhanina manifestó felicidad por la unanimidad de criterios, aunque no dejó de quejarse por las 
razones esgrimidas para el aplazamiento. Recapituló los peros y dijo que el único que estaría 
ausente,  por  breve  tiempo,  sería  Elías  y que  terminar  un  libro  no era  suficiente  razón  para 
aplazar el proyecto puesto que se trataba precisamente de escribir más y mejor y mucho menos 
razón de peso le pareció que la búsqueda de un editor fuese un argumento a considerar. Ella 
misma tendría que hacer algún sacrificio, además de que conseguir el lugar justo tomaría tiempo. 
Los  hombres  le  aseguraron  que  podía  buscarse  de  inmediato  e,  inclusive,  le  dieron  las 

39

39



características que en ese momento se le antojaban las mejores para llevar a cabo el proyecto. 
Hablaron de espacio, de organización de las bibliotecas, pues todos coincidieron en que deberían 
ser varias divididas por temas, de un espacio en verde para caminar, de infinidad de detalles que 
al entender de Yhanina presagiaban que después de todo no habría que esperar mucho para estar 
juntos. 
   "Jerónimo ordenó la quema de libros y de cuadros. Las noticias que traspasaban las puertas 
precisaban que el enemigo se cebaba con los textos de Marsilio Ficino, de Pico de la Mirándola 
y de Elías del Médego. Hablaba del fuego que atravesaría Ciudad y reclamaba para sí el honor 
de  su  enemistad  con  el  arte.  Proclamaba  la  destrucción  y anunciaba  que  sobre  las  cenizas 
edificaría todo nuevo a la imagen y semejanza de la reforma que subrepticiamente introducía en 
panfletos que las gotas portaban a través de los intersticios abiertos en la defensa. El Gobernante 
era  magnánimo,  magnífico,  había  protegido  Ciudad  de todos los  ataques  y estimulado  a los 
creadores  a convertirla  en  un  mundo que fuese recordado  por  su aporte  a la  cultura  y a la 
civilización,  pero  no  creyó  prudente  combatir  a  este  enemigo  interno  e  inesperado  de  una 
manera radical. Se limitó a observarlo, a ponerle obstáculos, pero también a oírlo, creyendo así 
que  rebajaría  su  furor,  sin  percibir  que  el  enemigo  crecía  hasta  límites  amenazantes.  Las 
exigencias fueron aparentemente suaves al inicio: reformar el vestido, reformar las creencias, 
prohibir los juegos, para convertirse en un extremismo radical que conllevaba a la liquidación 
misma de todo lo existente. El ataque estaba por comenzar,  Jerónimo no se conformaba con 
menos".
   La gira  de Elías  los  mantuvo en vilo  y hasta que el  hombre  regresó  nadie  fue capaz  de 
establecer una conversación coherente sobre ningún otro tema. La terminación del volumen por 
parte de Pico o la búsqueda de un editor por parte de Marsilio pasaron a un segundo plano. Una 
amenaza muy seria estaba materializándose. Pico comenzó a faltar a las reuniones, empeñado 
como estaba en encontrar ayuda exterior o en hacer sugerencias para la defensa. Marsilio tendió 
hacia la soledad apoyado en la balaustrada de su balcón y Elías rumiaba sobre una idea que lo 
rondaba y sobre la cual no conseguía una fórmula práctica que permitiese su realización. Un 
silencio pesado se instalaba en el grupo, lo que aunado al peligro de circular por Ciudad, los 
hacía  distantes y huraños.  Comenzaron  a advertir  cambios  importantes también  en lo  físico. 
Parecían demacrados y como sometidos a un rápido proceso de envejecimiento. El rostro de Pico 
parecía alargarse con los esfuerzos. El pelo de Marsilio se poblaba de canas. El nerviosismo de 
Elías  se manifestaba rondando en torno a la  computadora  como si  tratase de arrancarle  una 
función  jamás  antes  instalada.  Yhanina  misma  sentía  como  si  una  marchités  doblegase  su 
belleza. “Menos mal que nos tenemos” les dijo un día en que la neurosis parecía estallar como 
una bombarda  de aquellas que asolaban a Ciudad.

   Ahora, ante el fin inminente, Yhanina  recordaba el frustrado proyecto de vivir juntos. No sabía 
como ocupar las últimas horas. Los tres hombres hacían el trabajo que creían justo, pero ella no 
conseguía  otra  ocupación  que  la  de  meditar.  Repasaba  mentalmente  los  tres  mensajes  y la 
similitud  del  lenguaje la  confirmaban en aquella  idea que la rondaba,  en aquel  pensamiento 
incesante de que los tres hombres eran uno solo escindidos por ella en personajes novelescos. Un 
estremecimiento la recorrió al recordar las manos de cada uno, sólo diferenciadas en las palabras 
musitadas al oído en el estertor, en su propio desahogo al saberse con uno que no era el anterior. 
Las largas conversaciones entre el amor, desnudando a Ciudad, especulando sobre la actuación 
de  Gobernante,  emitiendo  teorías  filosóficas  o  literarias,  acaso  sólo  diferenciadas  en  la 
entonación de la voz, en las palabras elegidas, en la manera de dejarlas flotar como seres vivos 
en  el  aire  enrarecido  de  la  habitación.  Uno solo  eran  en  la  despedida,  con  palabras  tiernas 
matizadas suavemente por preocupaciones particularizadas. Miró al ventanal oscurecido por el 
humo y el fragor de la batalla la entumeció, permitiéndole alejarse de sí misma. Se examinó 
desde unos ojos flotantes y detectó las largas ojeras y la aún esplendidez de su cuerpo.  Extendió 
un dedo invisible y recorrió su frente suavemente curva, se detuvo en la quebradura entre los 
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ojos y siguió la recta nariz. Miró sus ojos tristemente hundidos, las finas cejas rojas y depositó un 
beso sobre su labio superior ligeramente saliente. El cabello le caía perpendicular a ambos lados 
del rostro, detrás atado como cascada a la laja afilada de un río. Miró su largo cuello, el collar 
del color de sus cabellos con un prendedor incrustado de perlas y se detuvo ante la insinuación 
de los senos. Dirigió la mirada a la larga cortina verde que la enmarcaba como en hongos y, 
volviendo a sí misma, gritó a sus lágrimas que mojasen el incendio. 

ELLOS

   Del Médego tecleaba con ansias. Miraba afuera y la oscuridad y el estruendo lo impelían en 
una manera que los ojos le ardían y las yemas de los dedos se le hacían tizones. Cuando creía 
aproximarse al final cambiaba la fuente y la medición de los párrafos y se alejaba. Incrementaba 
la energía puesta en el esfuerzo que para él era aún insuficiente, pero llegó el agotamiento de 
manera súbita y dejando caer  los brazos sobre las piernas  su mirada quedó fija en el  vacío. 
“Yhanina”, dijo en voz alta y el recuerdo del mensaje grabado como despedida lo asaltó como un 
gran  peso.  Se  estrujó  la  cara  y  sintió  en  la  mano  su  rubor  y  también  lágrimas  que  borró 
atribuyendo al trabajo una sudoración excesiva. Recordó el momento del primer  encuentro y 
comenzó a relajarse. Se levantó y ya más tranquilo bebió un poco de agua. Caminó en círculos 
con las manos en la espalda y fue embeleciéndose de recuerdos.
  La veía  abriendo los cabellos en cascada, envolviéndose con ellos el cuello, emergiendo desde 
sus manos decididas.  La  veía  en  el  luego que era  antes hablándole  del  libro  que  trabajaba, 
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haciéndole observaciones, recordándole algún texto a consultar. La escuchaba en las risas de los 
cuatro y en la propuesta de la vida juntos. Escuchaba su voz suave impregnando las paredes y la 
fortaleza  de  su  espíritu  le  despejó  de  repente  del  cansancio  y  se  rió  de  sí  mismo  ante  la 
inexplicable vergüenza por el último mensaje de amor y reconfortado volvió a teclear sabiéndose 
ahora útil. 
   Pensó en Giovanni y en Marsilio y la identificación que supo en la mujer lo amansó y con ellos 
reanudó la tarea, cambió de nuevo las fuentes de la computadora y entendió que había estado 
jugando con sí mismo, tratando de alejar la conclusión cuando en verdad estaba cerca. Los tres 
trabajaban sobre lo mismo, cada uno en su parte que era la del otro, todos ellos eran uno en los 
pensamientos que los agobiaban y también en los que los justificaban en la hora del asalto final. 
Más que nunca se sintió ellos y volvió a la reunión en casa de Yhanina y con ellos dijo de nuevo 
“mensajera”. La reunión lo envolvió como si estuviese realizándose ahora y así miró a Marsilio 
en plena juventud y a Pico, con su larga nariz que parecía husmear en su interlocutor buscando 
hasta  sus  más  íntimos  pensamientos.  Aquel  encuentro  había  sido  en  extremo  importante, 
meditaba Elías,  meciéndose los cabellos  suavemente, para  lo que sería  la vida intelectual  de 
Ciudad y la personal de cada uno de ellos. Pudo oír de nuevo la risa contenida de Marsilio y la 
agudeza un poco cínica de Pico. Y Yhanina que se acercaba a los tres, como aliviada, contenta 
de tenerlos y de haberlos presentado entre sí. Los tomaba por el brazo sin distingo, con idéntico 
afecto, aunque Elías había creído identificar una intimidad mayor con Marsilio, tal vez por aquel 
beso en la mejilla ante una ocurrencia del joven sabio. Elías sacudió la cabeza y pensó en el 
conocimiento almacenado en la Biblioteca Magliabechiana,  una herencia vital que dejaban y 
retomó las labores  de la página web que sería  la  prueba  inequívoca de su existencia.  Había 
comenzado a contar en ella desde el inicio mismo, ante la convicción de que sin aquella parte 
sería imposible entenderlo todo, incluso el final que ahora vivía. Tecleó  unas pocas palabras y 
se distrajo pensando si saber el momento del final era una maldición o un regalo. ”Ella fue allá.  
Nosotros que uno somos cumplimos. Ella también cumple al indefinirse”.

    Giovanni Pico de la Mirándola se entretiene con los libros cuidadosamente alineados en los 
portadisquetes. Pasa los dedos sobre los bordes y siente la piel de Marsilio Ficino en aquellos 
tratados  profundos  y la  respiración  de  Elías  del  Médego  en  la  frase  que  recuerda  de  aquel 
particular libro tan lleno de poesía. Sin moverse gira la vista hacia la moneda de plata que reposa 
en el tapete tejido a mano. Casi llevando a Marsilio y Elías en la punta de los dedos toma la 
moneda que le regalara  Yhanina. Es de pequeño diámetro y tiene la esfinge de aquel lejano 
prócer y el escudo de Ciudad. Fue en la segunda ocasión en que se encontraron. Al despedirse lo 
abrazó, tomó su mano y en ella dejó la moneda sin decir palabra. Él jamás le agradeció el regalo, 
aunque sutilmente indagó sobre la  procedencia  hasta oír  que de niña la  había  llevado en su 
muñeca como un regalo del padre. Comprendió, entonces, la magnitud del afecto de la joven y la 
ternura se aposentó en él. 
  "Estamos bajo el asalto final. Jerónimo ha logrado penetrar las cuatro puertas que, si bien aún 
resisten, lo hacen sin esperanzas. Las gotas se han filtrado y corroen los materiales. Las burbujas 
estallan con tal fuerza que su ruido lo domina todo. Ya no es posible escuchar la dulce música. 
Sólo la que brota de nosotros en este recuerdo que nos preside. El estruendo es de gran fealdad. 
Tiemblan las paredes y la amenaza que mueve los estantes justifica las precauciones tomadas. 
Paradójicamente hay un gran silencio: el de todos, pues nadie gime ni nadie grita. El espacio del 
sonido ha sido entregado totalmente al enemigo que sobre él se enseñorea y de él disfruta".

   Marsilio Ficino percibe que su lugar es en el balcón. Allí mira a la oscuridad sin asombro, 
como habituado a ella, como si observase la naturalidad de las cosas. Sus manos siguen en la 
balaustrada, casi como formando parte de los hierros que van tomando calor a medida que los 
estallidos ennegrecen el aire y el ruido forra a Ciudad con una caparazón  de óxido. La visión 
fortalece sus brazos y sus manos asemejan garfios. Se sostiene como una estatua que se niega a 
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abandonar el pedestal. A pesar del calor está envuelto en un largo abrigo azul y sus cabellos 
blanquecinos se mueven hacia los lados como si ondease una bandera. Mira al mundo oscuro 
desde la claridad de su mente y desde la transparencia de sus ojos. No se mueve un ápice a pesar 
de la furia creciente. A sus espaldas la abierta puerta permite ver el desorden. Hay manuscritos 
por el piso, cojines en todas partes, CDs en pequeños montones tambaleantes a punto de caer. 
Los cuadros de antiguos maestros desafían la gravedad desde unas paredes que parecen mirar la 
espalda del maestro a la intemperie. En el marco dorado la foto de Yhanina Alemamno observa 
desde unos grandes ojos marrones la actitud del hombre enclavado como un dehesero que ve 
arder  los pastos y la negrura apoderarse de la extensión. Es un primer  plano que permite la 
visión de los rasgos de la mujer. La boca ligeramente carnosa indica que se pinta el labio inferior 
un poco fuera  de los límites naturales como si pensase que hay allí  un error  a corregir.  El 
hombre baja la cabeza hacia el fondo del abismo y las cejas de Yhanina se alzan preocupadas 
abriéndose  espacios  entre  los  poros  como  si  una  extensión  aún  sembrada  escapase  a  la 
devastación que ahora todo lo preside. Marsilio gira y mira al interior de su apartamento y se 
topa con los labios semiabiertos que le recitan de memoria pasajes en latín del antiguo libro del 
autor  conocido  como  Dante  y  que  ella  siempre  insinuaba  al  encontrarlo.  Marsilio,  ante  el 
silencio  del  retrato,  continúa  diciendo  y sus  manos,  aún  de  espaldas  al  desastre,  continúan 
aferrados a la balaustrada.
   Ieronimus derrite el escudo la memoria habrá de prevalecer  sobre la fuerza eterna se alzará el 
recuerdo descifrados serán los signos para que renazca intacta a aposentarse en quienes vengan  
el calor del aceite hirviendo comienza a vulnerar la materia inhalada por la negrura la expansión 
habrá de ser como de las cenizas al viento la posibilidad de germinar.
   Somos, se dijo Marsilio en alta voz luego de escribirlo. Los tres hombres se reconocieron en el 
aliento que comenzó a rodearlos como una envoltura de palabras impermeables al asco y a la 
desolación. Los conocimientos de los tres se enlazaban como una crineja de cabellos sin materia 
que se tendiese hacia el pozo primigenio donde las brillantes brasas no quemaban. Se sintieron 
juntos por la presión que reducía espacio y unía. Percibieron que la piel resbalosa comenzaba a 
girar sobre ellos erectos ante el desastre y que el tibio líquido era agradecido por quien rodeaba. 
Las letras eran las mismas y formaban las mismas palabras erigiéndose ser viviente y dejando 
atrás la limitación de la vida. El roce era ascendente hacia el lugar de donde emanaba y bajo su 
cuerpo ondulante supieron que el éter transmitiría.

   Yhanina los percibió como siempre. Habrían de partir con ella de este tiempo que tiempo no 
era hacia otro tiempo que tiempo no sería. Movió su cuerpo aspillado donde todo cabía entre los 
arcos imantados y alzando la cabeza sacó la lengua para recibir el desmayo húmedo que sintió la 
envolvía en espeso y tibio liberarse. Se percibió dueña de los secretos y sembrada en el origen. 
La furia  del  enemigo volvía  a lo  externo  y saboreando  la  secreción  quedó  pendiendo  de la 
cabeza erguida.
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LA INTERFERENCIA DE CANANO
   
   Giovanni Canano había encontrado en Pico de la Mirándola el guía que tanto había deseado. El 
cariño de quien llamaba “maestro” con profundo respeto le producía infinito orgullo y no dejaba 
de vanagloriarse, en los círculos que frecuentaba, de su intimidad con él. Cuando Pico terminó la 
lectura  de su "Rhetoricorum libri"  y con una sonrisa  le  aseguró  que le gustaba sintió  haber 
llegado a una cima de donde no bajaría más. Cuando el “maestro” en persona lo recomendó a un 
editor se había abalanzado sobre él y, sin vergüenza alguna, lo había besado en las mejillas. 
Después  del  insuceso  del  volumen,  lo  que  lo  había  mortificado  en  exceso,  se  consolaba 
escuchando a Pico explicar que ninguna advertencia parecería jamás lo suficientemente seria a 
los oídos de los habitantes de Ciudad. En realidad el libro estaba muy bien escrito, aunque el 
título mismo establecía una ambivalencia no deseada por el autor, pero que había confundido a 
los  críticos.  Si  bien  continuaba  frecuentando  al  “maestro”,  Canano  recelaba   la  presencia 
constante de Yhanina Alemamno, las miradas de su amigo pidiéndole se marchara una vez que 
la mujer arribaba y lo que interpretaba como un recelo no disimulado en los ojos marrones que 
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le desnudaban con fiereza. El bajaba la cabeza y mansamente se marchaba sin decir  palabra, 
aunque recorría aquel cuerpo que lo atraía disimulando así el deseo con una actitud de respeto y 
obediencia.
   Canano era pequeño, de largos cabellos hasta el hombro, con una cara que siempre parecía 
recién  afeitada  debido  a  una  irritación  que  jamás  le  abandonaba.  Caminaba  con  una 
impresionante falta de garbo. Unos anteojos redondos le daban un aire intelectual que se afanaba 
en intensificar portando siempre un libro en la mano y una frase que atribuía a Pico como para 
refrendar su cercanía con éste. Ya los conocidos lo saludaban preguntando por el “maestro”, 
como si esa relación  fuese lo único importante en la existencia de Canano. Decidió así omitir 
cualquier  referencia  sobre  su  amigo  y  un  rencor  profundo  se  fue  apoderando  de  su 
comportamiento. Ayudaba el hecho de que Pico jamás había querido introducirlo en su círculo 
íntimo, jamás había escuchado sus ruegos de acercarlo a Marsilio Ficino y a Elías del Médego, 
con quienes, sospechaba, guardaba secretos que él deseaba conocer  con ansiedad.  El sentirse 
marginado de aquella expectativa lo llenaba de desconsuelo y lo hacía pensar que había sido una 
distracción menor frente a la estatura de aquellos dos hombres que el “maestro” trataba con una 
intimidad que le  avergonzaba,  puesto que se sentía  de una dimensión  intelectual  menor,  un 
indigno  no apto para acceder a la cumbre del misterio.
   La ocasión en que encontró a Yhanina hablando de Marsilio  y Elías con Pico comenzó a 
sospechar de un entendimiento entre ellos que excedía su capacidad de comprensión. Siguió a la 
mujer por varios días y comprobó como se dirigía, indistintamente, a casa de los tres hombres, 
lugares en los que permanecía largas horas. Pensó recuperar lo que creía simpatía perdida en 
Pico contándole lo que había comprobado, pero las cosas resultaron lo inverso de lo que había 
pensado. Pico de la Mirándola lo había mirado con los ojos llenos de ira y le había ordenado 
marcharse de inmediato con la recomendación de no volver. Desde aquel momento Giovanni 
Canano aseguraba  estar  arrepentido  de su libro,  argumentaba  ante todos  los  auditorios  a  su 
alcance que Pico de la Mirándola se había aprovechado de su juventud para embaucarlo con 
extrañas  ideas  y hasta  recurrió  a  altas  instancias  en  procura  de  un  proceso  contra  Yhanina 
Alemamno. Una tarde escuchó la voz que insistentemente repetía “ven conmigo”. Se convirtió, 
así, en el informante que Jerónimo necesitaba en el interior. Le hizo saber de la complicidad de 
los tres hombres y de la presencia femenina que describió como dominante. Habló de un raro 
proceder que, enfatizó, estaba dirigido contra las ambiciones del atacante. Describió, con lujo de 
detalles, lo poco que había visto o intuido en torno a un proceso de clonación, a las pequeñas 
heridas en las manos de todos, a un misterioso trabajo de trascripción a que Marsilio, Pico y 
Elías dedicaban todo su tiempo, a excepción, claro está, aclaró con  voz melodramática, en aquel 
que la concupiscencia merodeaba en la figura de aquella mujer que lo atontaba en cada ocasión 
en que todavía la  espiaba  desde lejos. Jerónimo supo,  de esta manera,  quienes  opondrían  la 
resistencia más férrea y hacia donde debía dirigir sus esfuerzos destructivos más empecinados. 
Los tres hombres se habían mirado con asombro cuando supieron que Jerónimo atacaba con 
especial  saña  sus  obras  y que  anunciaba  planes  especiales  para  su  destrucción.  Sabiéndose 
descubiertos se habían interrogado sobre la delación sin encontrar respuesta, pero, al menos, la 
declaratoria de guerra casi personal los había obligado a extremar las medidas de seguridad lo 
que había contribuido a encontrar, con la esencial participación de Yhanina, las formas de evadir 
los obstáculos en su tarea de salvar el trabajo realizado.
   La promesa de Jerónimo a Canano era la de la pervivencia bajo su mandato. Una condición, 
sin embargo, había puesto sobre el tapete con gran sutileza. El ex-alumno de Pico debía procurar 
información precisa sobre el proceso de clonación. Jerónimo pensaba ya en el futuro, en una 
amenaza que podía llegarle  en una fecha imprevista y le atemorizaba que lo que creía un largo 
imperio tuviese inconvenientes  debido a una pervivencia indeseada. Pidió a Canano fijarse con 
atención si muchos otros habitantes de Ciudad portaban alguna herida, pues se le ocurría que el 
proceso de clonación  fuese generalizado.  El enemigo dedicó,  así,  esfuerzos  a determinar  los 
alcances de lo que consideraba un alto riesgo y, sobretodo, a precisar el lugar donde estaba lo 
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que necesariamente debía ser un inmenso depósito de tejidos conteniendo el ADN de lo que bien 
pudiera  considerarse  como  un  renacimiento  de  la  condición  humana.  Sólo  que  la  misión 
encomendada por  el  enemigo era  demasiado exigente para  las  fuerzas  de Giovanni  Canano. 
Informó a su nuevo patrón que las manos de los habitantes de Ciudad no presentaban heridas 
como la de los tres intelectuales, que se desconocía cualquier movimiento de construcción tan 
grande como el necesario para almacenar tejidos en cantidades abundantes y que la labor de los 
tres hombres parecía más bien alguna intangible puesto que ningún tipo de material entraba a sus 
casas. 
   Canano reposaba plácidamente en su buhardilla del centro mientras el ataque arreciaba. Se 
creía protegido. Organizaba con parsimonia sus archivos y soñaba con una grandeza incalculada 
bajo  el  nuevo régimen.  Se  sentía  administrador  de  los  bienes  culturales,  claro  está,  bajo  la 
severidad que Jerónimo impondría, pero él sería, pensaba con deleite, el mejor ejecutor que la 
nueva autoridad  podría  encontrar.  Revisaba  documentos  de  otras  partes  donde  Jerónimo  ya 
reinaba y ensayaba una severidad que suponía debía asumir para agradar al amo. La tentación de 
pedir se conservara a Yhanina Alemamno debió reprimirla cuando percibió el odio de Jerónimo 
hacia  la  mujer.  Se  atrevió  a  preguntar  el  porqué  y la  respuesta  fue  obvia:  la  mujer  era  la 
mensajera,  el  enlace,  la  cohesión,  la  unión  de las  tres inteligencias  en el  gran  proyecto que 
atentaba  contra  el  nuevo orden.  A duras  penas  decidió  guardar  silencio,  aunque  hasta  estas 
últimas horas pensaba podía solicitarla como premio a sus servicios. Escuchaba los estallidos y 
los escasos detalles que había podido oír en las filas de los invasores le permitían, al menos así 
lo creía, saber en que puntos de Ciudad enfuriaba la batalla y adivinar los próximos pasos del 
atacante. En su imaginación veía caer las defensas de las puertas, las gotas penetrando airosas 
por sobre las barreras de la defensa, la angustia que presumía en Elías, Marsilio y Pico y, sobre 
todo, en Yhanina. Pensó en pasar por encima de las disposiciones del amo y correr tras la mujer, 
portarla  consigo  lo  que  le  daría  protección  y  después  comunicar  que  la  tentación  había 
prevalecido  y que la pequeña falta debía  ser perdonada.  Por momentos pensó que la  mujer, 
aterrorizada, podía venir por su propia voluntad, que el deseo de sobrevivencia la portaría de 
manera espontánea hasta sus brazos, pero desestimó tales pensamientos porque jamás le había 
dicho nada, porque ella apenas le miraba en las ocasiones en que se topaban en casa de Pico y 
porque ni siquiera estaba seguro que ella conociese su dirección.
  En los días del  asedio  Canano había   decidido  el  rapto.  Lo tenía  planificado hasta en sus 
menores  detalles,  ayudado,  claro  está,  por  algunos  de  los  secuaces  de  Jerónimo.  Lo  había, 
incluso,  ensayado.  La  tomaría  a  la  salida  de  la  casa  de  Marsilio,  por  ser  la  más  apartada; 
amordazada la transportaría hasta su buhardilla  y allí  esperaría,  junto a ella,  el desenlace.  El 
detalle que lo detuvo no fue su propio temor, más bien la frecuencia con que la mujer andaba 
esos días en compañía de al menos dos de los tres hombres, sino de los tres, reunidos como si 
estuviesen en momentos cruciales del plan que adelantaban. El detalle le había hecho reflexionar 
sobre sus deberes para con el atacante y en lugar de continuar jugando con la idea de poseer a la 
mujer por la fuerza, decidió comunicar la novedad. Fue, entonces, que el ataque se hizo múltiple 
sobre las cuatro puertas, dado que Jerónimo dedujo que estaba por escapársele de las manos 
aquello indefinido que temía y que no lograba identificar a plenitud. Las nuevas circunstancias 
contuvieron a Canano, pero ahora, cuando toda la fuerza del atacante se ponía de manifiesto, 
repasaba la idea original y le asaltaba la posibilidad de ejecutarlo en medio de la total confusión 
que se abatía sobre Ciudad. Probó a interferir los holoteléfonos de los cuatro, pero el lenguaje 
que hablaban le sonaba de tal manera confuso que supuso claves inalcanzables para su capacidad 
de descifrar. Se conformó con saber que cada uno estaba en su propia casa, que Yhanina estaba 
sola y que la sorpresa sería su mejor aliado.
   En medio  del  estruendo  se dirigió  a  casa  de  la  mujer.  Observó  la  luz  en  el  interior,  su 
imaginación  lo  hizo  verla  reflejada  en  las  cortinas  y la  soledad  de la  calle  cruzada  por  los 
relámpagos del ataque lo animaron a intentarlo. Se dirigió a la puerta del edificio, ordenó el piso 
y el número del apartamento y, sin tener una real conciencia de haber llegado, se vio parado 
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delante a la puerta. La empujó con una determinación que él mismo no creía suya. Un fuerte 
resplandor lo cegó por momentos. Cuando logró recuperarse los ojos marrones de la serpiente lo 
sumergieron en el terror. Trastabilló, no esperó el ascensor, corrió enloquecido por las escaleras 
de emergencia  y sin aliento se detuvo en medio de la solitaria  calle.  No atinó a escuchar  la 
sentencia del atacante ante la rapidez conque la oscuridad lo engulló para siempre.   

EN EL CENTRO

   “Engullo un trago de mi aguardiente y avanzo sobre Yhanina. La penetro y el chorro de semen  
se individualiza. La mujer lo recoge y lo clasifica. Marsilio, uno es, lame el clítoris de la mujer,  
se le encima y pasa a ser etiqueta. Pico muerde los pezones de Yhanina, ordena tome su pene  
con la mano y se lo introduzca y deja su presencia. Yhanina porta las tres probetas y en medio 
del inmenso frío las deposita en el centro del mandala, en el Huevo Órfico que Ciudad es. Una  
gota son.  Yhanina mira las  cuatro puertas: una es roja,  otra verde,  esta amarilla y aquella 
blanca. Fuera, el Agua Hedionda avanza decidida contra ellas. `Si no hay días este no puede ser  
el último´, dicen los cuatro en medio de la luz. `Hyeronimo no sabe que Ciudad está en otro 
tiempo´, agregan abrazados haciéndose uno. `El atacante es ciego´, casi rezan.
   Agua Hedionda percibe la claridad. Se sacude dentro del cuerpo único. El atacante se siente  
vulnerable como en aquella tregua que dejó a Ciudad en Calma. Percibe un regreso, una fuente,  
siente frío, el peligro lo acecha a pesar de estar cercana la victoria. El cuerpo está en el centro,  
en el único lugar de donde puede elevarse. La esperma de los tres es probada. Los tres miran a  
Yhanina. Deberá escogerse también su esperma. Elías lame hasta que la mujer convierte las  
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paredes de su bulba en risco por donde baja la cascada. Pico limpia con paciencia y cuando está  
seca introduce su dedo, luego su lengua y recoge. Marsilio aparta los vellos del pubis, sopla y  
cuando cree oportuno excita y recibe la respuesta. Los tres tragan y el resto lo depositan en una 
probeta. Al centro antes que el Agua Hedionda se despierte y, enemigo interno, destruya. Junto  
al tejido la esperma. Una mancha está en medio de la calle. El tránsito de Canano dejó una leve  
huella. El enemigo ya olvidó habérselo engullido. ÉL y ELLA mezclan. Saliva, semen, éter. La 
serpiente retoza, penetra la uretra,  se interna. Yhanina observa las paredes,  las roza con la  
lengua, sale con la fuente. Todos mezclan. UNO es en el centro del mandala”.

   La mujer abre lentamente los ojos ante el temblor que sacude el techo y amenaza con aplastarla 
con la araña de luces. Se lleva las manos al cuello y lo aprieta. Comienza así el recorrido por su 
cuerpo desnudo. Moja en saliva los dedos y aferra  sus pezones con una fuerza inusitada.  El 
temblor arrecia y ella espera el gran desprendimiento. El polvillo que cae la va envolviendo en 
una  capa  blanca  mientras  ella  lleva  los  dedos  hacia  el  pubis  y  su  recuerdo  es  para  Elías 
escribiendo ahora en la página web los últimos detalles. Se pregunta sobre el texto que ahora se 
redacta y ella desconoce. No sabe si Pico y Marsilio ayudan. Menos si Pico escribe la historia y 
deja a Marsilio sobre la balaustrada bamboleándose al compás de la gran sacudida. Pico, gime 
Yhanina, cuando el tiempo ha transcurrido y la masturbación mancha la sábana.

"la concha se abre y penetra el que derrite, desgarrando, mientras arden los vestigios de Ciudad 
en una gran pira". 

   El Escritor describe y yo, el escritor, transcribo. Esta última frase que he logrado traer me hace 
pensarla como la última. Si así es, pues ha terminado mi tarea, todo estaría dicho, aunque el 
misterio  sigue  siendo  el  mismo.  No tenemos  respuesta,  aunque  mi  querido  amigo  Elías  de 
Medimnus insista en que la página web no está agotada y me ha confesado que la última lectura 
lo ha erotizado al punto de ansiar hembra. Camino muy peligroso, pues debo admitir que he 
percibido  el  mismo  asedio  al  escuchar  la  lectura.  Nuestro  querido  Marsilio  Coeli  nos  ha 
recordado - innecesariamente - la prohibición de sexo no virtual que pesa sobre nosotros so pena 
de un castigo que no tiene más allá.  Ambos coinciden,  eso sí,  en que esta frase que les he 
entregado hoy, con toda seguridad es la última del Escritor. Por ello mismo nos hemos mirado 
con perplejidad, pues en el fondo nada dice sobre la forma del fin.
-- No tiene forma, así de simple - ha exclamado Marsilio.
-- Yo, Pico  de Palemón,  imbuido  en mi  veste de escritor  reconozco haberlo  dicho con una 
solemnidad altamente ridícula; no puedo aceptar lo que no narre hasta las últimas consecuencias.
-- No, Pico - corrigió Elías - tú lo que pretendes encontrar es el después y ese es precisamente el 
objeto de nuestra investigación.
-- Si Jerónimo lo destruyó todo no puedes esperar que después de muerto el autor de la página 
web,  por  su  lado,  y el  Escritor,  por  la  otra,  nos  sigan  dando  detalles  de  algo  inexistente  - 
corroboró Elías.
-- Es precisamente lo que están haciendo - insistió - pues no pueden ustedes decirme que lo que 
hemos recibido proviene de seres vivos.
   Elías y Marsilio  se miraron. La observación de Pico era inobjetable. Sin embargo, casi al 
unísono, exclamaron:
-- Sí, pero los mensajes fueron redactados en días de vida.
-- No hay manera de diferenciar unos de otros - ripostó Pico - puesto que ya hemos aprendido 
que el tiempo para ellos no era el de Jerónimo. No podemos olvidar que advirtieron que si los 
días no existían mal podía ser aquel el último.
   Esta vez Elías y Marsilio callaron.
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- Además - insistió Pico - tampoco aquella  medición  del  tiempo es la  nuestra.  Nos estamos 
moviendo - dijo haciendo un gracioso gesto - con un concepto movedizo y equívoco, de manera 
que tengamos paciencia y sigamos escudriñando.
-- Volvamos sobre la frase en discusión, volvamos a repasarla, determinemos si es la última - 
retomó Marsilio la conversación con su habitual afán metodológico.
-- Sin embargo, ninguno de nosotros se ha preguntado hasta ahora si la página web ha terminado 
- observó Elías, provocando gestos de desazón en sus contertulios.
--  Tal  vez  el  erotismo  que  contiene  nos  impide  quererla  terminada  -  exclamó  Pico 
acompañándose con un gesto que provocó una risotada colectiva.

    Ahora debo escribir, en este registro que dejo, de la paradoja de habernos sentidos felices y de 
haber reído como pocas veces lo habíamos hecho en el preciso momento en que hasta nosotros 
llegaba la frase, que considerábamos final, del Escritor sobre el fin de Ciudad. Después, en la 
soledad  de  mi  computadora  reflexioné  sobre  este  hecho.  Creo  que  aquella  mujer,  aquella 
Yhanina Alemamno, se había introducido entre nosotros diciéndonos de reír, embriagándonos 
con un perfume que yo percibí, y creo que mis compañeros también, aunque ninguno de los tres 
lo comentó. Ahora mismo siento que fue como una ofrenda transmitida a cada uno de nosotros 
con tal intensidad personal que nos sentimos posesivos en grado supremo, celosos debería decir, 
hasta el punto de no comentar una sensación que tenía influencia grande - no lo podíamos saber 
en  ese instante - sobre  nuestras  propias  vidas.  Además,  el  dilema  de la  última  frase me ha 
desvelado. Por algún motivo que no logro precisar estoy convenciéndome de que el Escritor dejó 
textos  posteriores  que  descubriremos  en  cualquier  momento.  No  sé  si  exagero,  pero  mi 
convicción pasa por que Ciudad, aún convertida en pira, no había terminado cuando estas líneas 
que nos preocupan fueron escritas. Nuestra investigación ha determinado con claridad que al 
Escritor fue encomendada la tarea de narrar la historia, ¿pero es que acaso no merece también tal 
calificativo el redactor de la página web? Si concluimos en que la narración sobre Jerónimo ha 
llegado  al  fin,  pues  la  misma  conclusión  deberíamos  dar  a  la  página  web  y  no  estoy  en 
condiciones de admitirlo. Me interrogo si esta mujer, si esta Yhanina Alemamno, ha influido mi 
ánimo en manera tal de alterarme el raciocinio que siento una atracción tan fuerte que no deseo 
que la narración de Elías del Médego termine. Creo estarme comportando como un humano, es 
lo que me digo, para afirmarme que otra cosa no soy. Me duele admitirlo, pero esta condición de 
clon  nos  ha  hecho  reducirnos  en  sentimientos  y  pasiones,  sólo  por  normas  legales,  no  por 
estructura  genética.  Admito  que  estoy  sintiendo  una  especie  de  rebelión  que  me  lleva  a 
preguntarme sobre una real penetración de la hembra, en lugar de este aséptico sexo virtual al 
que estamos condenados.   

   Marsilio marchó pensativo de regreso a su apartamento. Algo le molestaba en lo más profundo. 
Había reído con Pico y Elías como casi nunca, pero no estaba contento. Pensaba si un extraño 
virus  necrofílico  se  había  apoderado  de  ellos  para  reír  en  el  preciso  instante  en  que  la 
información del fin se había hecho patente y todos parecían coincidir en que aquella lectura que 
habían hecho era la de un texto sin más allá. Había escuchado a Pico hacer un comentario sobre 
aquella mujer de la página web extraño en él, un comentario casi morboso y sugerente de un 
comportamiento violatorio de las leyes de su tiempo. Era la primera ocasión en que se hablaba 
de sexo en aquellas reuniones caracterizadas por la seriedad y el empeño científico. Pero, y era la 
pregunta que ahora lo asaltaba, ¿no era el sexo algo profundamente serio? No podía concentrarse 
en la indefinición de precisar si los dos textos habían terminado. Ahora lo que se preguntaba era 
sobre los porqués de la prohibición de sexo real en esta sociedad de clones. Comprendía que su 
mente estaba puesta en el tema y que le sería muy difícil apartarlo, sobre todo cuando admitía 
sus interrogantes andaban sobre el sexo real, sobre el contacto directo con la hembra, con fluidos 
y pasiones, con posiciones reales y no inventadas por la mente. Podía entender que esta sociedad 
no se permitiera el peligro de una procreación por el método natural, pero ¿acaso podía existir 
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algún  peligro  de  contagio  de  enfermedades  en  este  mundo  donde  los  virus  habían  sido 
desterrados,  los  microbios  desaparecidos  y las  enfermedades  enterradas?  Más  grave  aún,  se 
estaba planteando un  cuestionamiento que abarcaba  la  totalidad  del  sistema,  pero  en verdad 
tampoco podía  entender  porqué  estaba vetada la  procreación  natural.  Tal  vez los  científicos 
pensaban en el retorno de las enfermedades, pero eso era improbable. Tal vez la pasión amorosa 
podría  conducir  a un desacato a la  autoridad constituida.  Tal  vez la muerte  del  amor  era la 
condición esencial para la pervivencia del Poder. Ciertamente Marsilio Coeli tenía mucho en que 
pensar.

   Elías lanzó un suspiro cuando sus amigos terminaron de marcharse. Sentía un sabor amargo y 
llegó a pensar que eso se sentía cuando la risa era irrefrenada como la de aquella noche. La duda 
sobre el texto le parecía irrelevante. Un nuevo elemento se había interpuesto y no sabía como 
manejarlo. Aprovechó la soledad para releer la página web y ya no tuvo dudas sobre el origen de 
la preocupación. Meditó largamente, aunque un escozor lo hacía moverse con inquietud. Trató 
de intelectualizar el problema diciéndose que quizás en las palabras de Elías del Médego estaba 
un punto clave de la investigación, quizás una respuesta que daba solución al enigma, algo de 
fondo y no la simple perturbación que sentía. Se dedicó, entonces, a releer toda la página web, 
desde aquellas incitantes páginas iniciales, pero lo que obtuvo fue un aumento de la ansiedad. No 
lograba explicarse porqué la aterradora descripción del Escritor sobre la destrucción de Ciudad 
pasaban a un segundo plano. Se detuvo a repasar  el argumento de la tarea compartida entre 
aquellos  dos  mensajeros  y a  examinar  una  segura  estrecha  relación  entre  ambos  textos.  Se 
tranquilizó  diciéndose  que  no  se  había  producido  un  relajamiento  en  la  seriedad  con  que 
investigaban, que no habían sido víctimas de un súbito ataque de cinismo, que la risa no podía 
traducirse en un desprecio insólito hacia la muerte y la destrucción del Huevo Órfico. Una idea 
comenzó a rondarlo: habían reído por el descubrimiento de la intrascendencia de la muerte. Fue 
quedándose dormido con la convicción de que una revelación profundamente impactante había 
llegado a sus vidas para cambiarlas para siempre.

GESTACIÓN

   Yhanina  se  alzó  lentamente y arrastró  su  cuerpo  hasta  el  baño.  Miró  el  pequeño  espejo 
mientras tanteaba en busca del grifo. Una semisonrisa afloró en sus labios cuando comprobó que 
aún había  agua.  La dejó correr  entre los dedos  mientras  exánime se miraba.  Se sostuvo del 
líquido casi como del dedo con que se había penetrado. Observó sus ojos adentro, legañosos, con 
un esfuerzo similar al que se hace para apartar la intrincada maraña de ramas desnudas de un 
abedul sembrado por nosotros mismos. Llevó las manos mojadas a los senos desnudos y una 
peculiar  sensación de enfriamiento la recorrió  toda. Las bajó hasta el sexo, abriéndolo, y dio 
algunos pasos hacia el bidé goteando con semen el piso que se movía. No se lavaba, se hería, con 
movimientos  que  pretendían  hacer  desaparecer  hasta  el  último  vestigio  de  la  masturbación. 
Cuando el ardor se aposentó sobre la enrojecida piel se llevó los dedos a la boca y los succionó 
hasta que el estremecimiento de la batalla la hizo reaccionar. Abrió la ventana y la oscuridad la 
envolvió como un magma pegajoso en el que apenas algunas luciérnagas atrapadas emitían los 
últimos titilares de luz mortecina. Se sintió dentro de una boca negra implacable,  inmensa y 
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feroz, que todo podía engullir,  voraz e insaciable,  aunque creyó percibir  en el  cartilágine de 
aquel paladar resquicios para dejarse en posición fetal hasta el momento insospechado de una 
luz blanquecina proveniente del éter. Los sonidos eran de alimento al mezclarse con saliva, de 
pasta  que  se  forma  mecida  por  una  lengua  descomunal  que  bate  con  movimientos 
parsimoniosos. Instintivamente fue encogiéndose hasta descubrirse debajo de la ventana y sintió 
el cordón umbilical rodeándola. Era grueso y fuerte. Trató de salir pero la pesadez del líquido le 
impedía desenrollarlo. Lanzó patadas contra la pared que refrenaba su deseo de liberarse y lo 
único que percibió fue el ensayo de un llanto. Atrapó la conexión en el ombligo pero estaba 
fuertemente  arraigado.  Intentó  destornillar  pero  sus  pequeñas  manos  carecían  de  fuerza 
suficiente. Percibió en el estómago la paloma dando las migas en el pico de su cría y el sopor fue 
tranquilizándola. Resultaba imposible distinguir las lágrimas. Eran iguales de saladas, eran igual 
al  mundo  acuático  en  que  estaba  sumergida  y donde  reaparecían  los  graznidos  de  las  aves 
volando a ras tras el rastro escamoso de los peces zigzagueantes. Sintió burbujas que no podía 
ver pero sabía que burbujas eran. Centró la atención en los sonidos regulares que provenían de 
su pecho y pudo entender que eran la repetición de otro que le entraba por el cordón con que 
estaba atada a una fuerza superior. Ambos se sincronizaban y uno se hacían. Estiró el cuerpo y 
sintió que alguien gritaba. Escuchó voces que empañaban el cristal, voces que se hacían cada vez 
más lejanas y apoyó sus ojos sin visión sobre las paredes de cuarzo cristalizado que la rodeaban 
como un mandala.  Mientras,  el  resoplido  levantó la  sombra  de Giovanni  Canano pegada  al 
pavimento  y  la  integró  al  torbellino  en  avance.  Se  fue  expandiendo  con  la  furia  de  los 
movimientos desatados y cual moco adhiriéndose a los átomos en desorden y a las ordenadas 
probetas que así marchaban hacia la succión.
 
   Elías rió mientras la voz en  trueno anunciaba el final. Pico rió cuando la oscuridad envolvía la 
totalidad. Marsilio rió cuando percibió que ellos reían y ellos rieron al percatarse de la risa de 
Ficino.  Cada  uno  en  sitio  diferente,  pero  las  carcajadas  tomaron  el  ritmo  de  un  conjunto 
armonizado y único y cada uno supo que el otro se preguntaba el porqué de la risa cuando las 
gotas del Agua Hedionda corrían ya libres al encuentro del centro de Ciudad. Cada uno supo 
donde estaba Yhanina,  de su posición  fetal,  de sus manitas sin  fuerza  acariciando el  cordón 
umbilical.  Cada uno percibió  el  cuarzo que comenzaba a cristalizarse a su alrededor.  “Cada 
uno”, se repitieron a sí mismos hasta que las palabras se sintieron más lejanas, como hundidas en 
un valle de lejanas montañas de donde regresaban en eco diluido por filtros líquidos. Pico se 
acuclilló mirando el blancor del Huevo Órfico. Elías se dejó caer de lado dejando que aquello 
penetrara  sus  pulmones  y aprendiendo  con  rapidez  la  nueva  respiración.  Marsilio  miró  los 
amados  tomos   y se  recostó  plácidamente  en  el  sofá  donde  los  había  meditado.  “Burbujas 
perfectamente redondas, como mandalas”, supieron los tres fue el último pensamiento. Lo supo 
Yhanina mientras orinaba el Gran Vientre.   
  
Yo soy  Yhanina Alemamno,  la  que ha soportado la  carga de mirar y oír.  Sobre la  muralla  
recobro la inexistencia de mi largo cuerpo en un movimiento de enroque sobre los que éter son.  
Deberán ya estar muertos mis uno, deberán haberme precedido como siempre, agotando falos y  
memoria en mi interior de soportes redondos ahora oloroso a muerte. Yo he sido la marcha de  
serpiente sobre el suelo movedizo y el suelo movedizo bajo el anguloso proceder del instinto que 
procura no dejar granos de arena pegados a su cuerpo de aire. Mi especialidad fue enroscarme  
sobre las venas templadas y estirar mi lengua bípeda sobre los grandes brotes. Tragué siempre 
con  alegría,  sin  vacilaciones,  engullendo  bálsamos  que  calmaran  mis  interiores  ardidos  y  
facilitaran mi digestión en largos eructos sobre las nimiedades del tiempo transcurrido. Ahora  
admito mi aprendizaje sobre el hombre. Cuando la hora avanza en sombra sobre el pavimento  
este conocimiento no me sirve de nada. Sólo puedo percibir el placer de haberlo tenido en uno, a  
ellos,  los  tres  más  grandes  hombres  de  mi tiempo.  Uno fueron y  uno serán.  Aquél  con su  
impertinencia de penetrarme por cuanto hueco supusiese capaz de albergarlo,  el otro con su 
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timidez mórbida sólo superable con mi avance desnuda sobre el lecho de rodillas aproximando 
mi  boca  a  su  expresivo  pene  y  éste  con  su  habilidad  natural  para  intercalar  profundas  
reflexiones entre cada asalto en que debo admitir me dejaba exhausta.  El hombre es un ser  
domeñable y maravilloso. Aquél con su profunda sabiduría sobre la trascendencia del Alma y  
sus planteamientos  sobre el  Mal;  el  otro con una capacidad indescriptible para la reflexión  
filosófica  apuntalada  sobre  la  poesía;  éste,  guerrero  de  las  ideas  luchando  en  las  más 
desfavorables  condiciones  por salvar  al  Hombre de este  destino aún indefinible.  Soy virgen 
como Artemisa, Atenea y Hestia, vulnerable como Hera, Deméter y Perséfone, bella y sensual  
como Afrodita, soy un humo salido de la mano de estos tres hombres, uno alquimista. No he sido  
victimaria. He sido fruto de ellos, de su semen vaporoso o como cristales, de sus erecciones, he  
sido su hogar y su caza, mujer madre e hija de ellos, artesana de su gran pene único, doncella  
subterránea de los túneles que han cavado a la memoria del pensamiento en su transformación 
de mí y de mi transformación de ellos, presencia sobrecogedora ellos y presencia sobrecogedora  
yo,  persuasión yo y creadores del  amor ellos.  Hemos sido,  ellos  y yo,  creación.  Nos hemos  
conocido, nos dimos. Primero fue el sueño, después la realidad, la misma difusa de ahora en  
medio de esta tiniebla que me alcanza los pies y los lame como gata. Nos hemos transformado 
en esta alquimia, nos atrapamos, nos hicimos bellos como nueva estatua de Galatea mujeres  
ellos y hombre yo. Bello con su desnudez inteligente, bella por el brillor de mis ojos y por mis 
maravillosos senos para sus tres pares de manos. Hemos sido verbo que la ninfa alzaba cada  
noche y dejaba caer sobre nosotros. Jamás un pedido de ayuda, ni para esta batalla perdida a  
cuyo fin agónico parezco ser la última en asistir.  Un nuevo ser somos,  mientras  yo respire.  
Bruscos, complejos, emocionales. Desnudo mis pechos y estiro los brazos, como deidad. Puedo 
reclamarme como patrona de Ciudad que se muere, como la levantadora de las cosechas, como 
la  tierra  sembrada  por  las  manos  más  expertas.  Podría  haberme  llamado  Hécate,  podría 
haberle llamado reina-doncella,  podría llamarlos a mi lado y sembrarnos en la paila de los  
olores.  Soy una mujer que puede morirse con su mundo, lo aprendido dio orientación a mis  
pechos y  apertura a mi sexo.  Sólo alcé mis brazos  para rodearlos,  jamás  para apretar sus  
cuellos. Fluí como rocío sobre sus inteligencias, ellos me devolvieron todo, desde el suave o rudo 
mamar mis pezones hasta la primicia de sus acertos. Lo que fue Ciudad se hizo con ellos dentro 
de mí, yo poder y al tiempo esclava de su rudeza tierna. Protagonismo y sumisión, equidad en el  
reparto y  en  la  succión,  puente  para  unirlos,  conmigo pero entre  ellos,  yo madre  yo puta 
cabalgando yo fertilidad yo alimento para la gran aventura de la inteligencia. He amamantado 
las creaciones,  los volúmenes introducidos en los chics, he agarrado los granos de granada  
voluntariamente y admito, ahora, que fueron ellos a construirme, que fui delicioso instrumento  
con mis irresistibles piernas abiertas y mi capacidad de comprenderlos hasta el punto de tener el  
sexo en la cabeza, dionisiaco ese uno que me permitió ser esta mujer, sacerdotisa embriagada de 
este ritual, magia de ser poseída. Cada vez que examinaba la experiencia descendía a mí misma 
y me convertía en mediadora. Fui empática-sensorial. Fui espuma blanca que se mezcló al mar.  
Fui la acompañante. Fui la descubierta. Antes no sabía. Descubrirse en mí me descubrió, ese  
lugar específico del  pene de uno, ese recorrerme la vagina,  esa sensibilidad a mi ano,  este  
hincharse  las  velas  en  mi boca.  Cuando me sentí  descubierta  descubrí.  Tuve,  entonces,  la  
serenidad. Atrás quedaba el estremecimiento de mi carne cuando uno hablaba y yo, mortificante,  
preguntaba. Las respuestas se introducían en mí y las ideas eran lubricantes, orgasmos, semen 
esparcido para que el Hombre siguiera mereciendo la pena. Soy doncella al ataque del recuerdo 
de uno, invulnerable al sueño de la muerte, pequeña mujer acurrucada plena de deseo que ya no  
llega a la hora del encuentro con esta camisa tentadora que me pongo para dejar a los ojos la  
hendidura entre los pechos y pedir se recueste,  se rejunte, se abra paso este uno que me ha  
hecho mujer para aliviar las miserias de la vida que termina y mis pechos manen leche si la  
rabia acumulada de la inteligencia chupa buscando oro alquímico. Siempre uno adivinó.  Yo 
siempre adivina fui.  En el  tono de la voz,  en la violencia controlada,  en la ternura untada.  
Aprendí  e  hice.  También  mi  voz  volverá  a  sonar.  Intenté  lo  que  ellos  hacían  y  ellos  me  
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respetaron y por eso ahora hablo, porque puedo, porque mi lengua profiere palabras además de 
placer. Yo di y ellos me dieron. Juntos somos el Gran Cuerpo. Tomo mi pene para que se sientan  
húmedas  su  vaginas  aunque calcinadas  por el  paso destructor  del  Agua Hedionda.  Unidad 
somos y la certeza de que un día seremos llena mi mente cuando el fin me carcome. Percibo las  
ramificaciones del mandala adosadas al cerco, al maravilloso  redondo, como Pico Marsilio y 
Elías describían la entrada, esta mía quiero decir, cada uno de uno hace tres en la rueda y yo 
entre ellos moviéndome mientras la intensidad quema, mientras la luz enloquece todo lo que de 
común tenemos.  Somos cuales aspas en el círculo finito-infinito que ahora como antes y después  
nos hace escapar de la podredumbre, dios este uno y yo adentro, deidad yo y ellos adentro, de  
luz blanca, de sabiduría, de saberlo. Lo negro y hediondo fuera está. Yo y uno somos puros,  
transparentes, al centro. No hay nada fuera de nosotros que ya somos. Somos la cuatro puertas,  
somos sus colores. Somos las contradicciones y los opuestos, somos la Esencia. Sobre ellos me  
enrosco,  ellos  me  elevan.  Estamos  abiertos  hacia  el  centro.  El  centro  se  expande  y  la 
luminosidad nos alcanza, nos envuelve, nos cubre. El Agua Hedionda martiriza, come, destruye,  
engulle mi cuerpo, mi apreciado cuerpo que uno acarició en cada pliegue, en cada recoveco, en  
cada hendidura. Mi voz sobrevive, mi voz se transforma en signos, mi voz es ahora leída. Lo  
nombro, a uno, a Elías Marsilio Pico, ahora y cuando sea y creo que lo será.

IMAGO MUNDI

SOMBRA

   Ciudad parece un huevo. El hombre se detiene brevemente ante lo insólita que le resulta la luz 
del día. Se protege con las manos mientras recurre nuevamente al carné de identidad: Giovanni 
Pico de Palemón. Mira a otros dos que también salen y verifican, como él. Vacila sobre la calle a 
tomar y finalmente toma una opuesta a la de los otros dos hombres. Si bien sabe exactamente la 
dirección que le han asignado decide vagar. Lo hace hasta el límite de sus fuerzas y luego de 
verificar  algunas  direcciones  claves  que  tiene  en  su  memoria:  las  correspondientes  a  los 
archivos, a las librerías, a las bibliotecas. Verifica en su bolsa que porta los disquetes con los 
primeros textos y la libertad lo comienza a emborrachar. Piensa que la seguridad de saber donde 
irá  le puede autorizar  un retardo y vaga. Comienza a repasar  las lecturas,  los amados textos 
antiguos hechos de blancas hojas con signos impresos, pero también los leídos en la pantalla de 
la computadora; en su mente se reproducen los conocimientos con gran velocidad hasta el punto 
de marearlo; se detiene y se apoya. Le queda por delante la tarea de escribir.
   Los otros dos hombres se acompañan un breve trecho sin hablarse. Cada uno de ellos quiere 
sacar del bolso su identificación, pero ninguno quiere que el otro lo vea en tal acto. Se dirigen 
una fría mirada y cruzan en direcciones opuestas. El primero lo hace apenas se siente sin la 
mirada del otro. Elías de Medimnus, puede leerse. Comienza a reflexionar sobre su ingreso a 
Ciudad. Mira con extrañeza los transeúntes y la agitación de Ciudad. Instintivamente comienza a 

53

53



tomar  notas  sobre  sus  primeras  impresiones.  Lo  hará  mientras  marcha  hacia  la  dirección 
preestablecida.
   El tercer hombre se ha detenido. Mira en rededor y baja la cabeza. Piensa en el duro trabajo 
que deberá realizar, plasmar tantas ideas en volúmenes perfectamente organizados y coherentes. 
Conoce el camino hacia la dirección que le han preestablecido de manera que se deja llevar por 
su pensamientos mientras su piernas cumplen la tarea de llevarlo a él. Llega y frente a la puerta 
de su apartamento saca del bolso la tarjeta que la abrirá. Allí puede leerse Marsilio Coeli.
   Cada uno verifica con la vista las cosas que habrán de acompañarlo. Poco interés muestran por 
el mobiliario. Las computadoras son los objetos de la atención inmediata, las claves para mandar 
a  los  archivos  centrales  textos  falsos  y no  los  que  escribirán,  el  acceso  al  sexo  virtual,  las 
posibilidades  de  agrandar  las  posibilidades  de  aquellas  máquinas  y  realizar  así  tareas  no 
permitidas  originalmente,  las  formas de acceder  a información  no  permisada.  Cada  uno se 
asoma a la balaustrada de la noche y Ciudad parece un huevo.
   Marsilio  despierta temprano y lee. Rápidamente se levanta para comenzar  el pensamiento 
sobre el destino. Pico piensa que inicia el mismo proceso de siempre y se pregunta a donde 
dirigirá  sus  pedidos  de  ayuda.  Elías  comienza  a  buscar  entre  las  páginas  web  alguna  que, 
intuitivamente, sabe le abrirá  las puertas a lo desconocido.  La cotidianeidad será vencida de 
alguna manera, piensan. Habrán de cumplir  con los trabajos obligatorios y realizar  las tareas 
encomendadas, pero la labor por realizar será intensa; hay una misión, intuyen.
   Deberán comprar copelas y cornudas, concluyen. Lo hacen. Cada uno cree reconocer al otro 
cuando se encuentran. Quizás haya sido a la salida, especulan. Cada uno marcha de regreso. 
Elías decide adquirir lo necesario para montar un pequeño alambique. Cada uno piensa que falta 
un mandala. Al toparse en el sitio de venta se dirigen una mirada algo más larga, pero ninguno se 
permite unas palabras.
   Deberán proveerse de los disquetes con obras fundamentales, piensan. Lo hacen. Se miran 
extrañados al encontrarse. Seguramente fue a la salida, se dicen. Cada uno marcha de regreso. La 
lectura  está  asegurada.  Cada  uno  aprisiona  bajo  el  brazo  los  tesoros  que  liberarán  los  más 
recónditos pensamientos y permitirán la creación. Elías tuerce hacia la derecha, lo mismo que 
Pico,  igual  que  Marsilio.  Entran  a la  discotienda  y ordenan  a  antiguos  músicos  clásicos  del 
milenio anterior. Sólo hasta allí la coincidencia, pues ninguno de ellos se lleva obras del mismo 
músico. Primero sale Elías con un seco saludo. Luego lo hace Pico, con un ligero movimiento de 
cabeza dirigido a Marsilio. Este último permanece aún unos minutos. 

     Lo recuerdan, entre carcajadas, en este momento de distensión luego de haber manifestado 
sus más profundos pensamientos. “Pensé que nos habían clonado de la misma fuente”, arguye 
Elías.  “En  verdad  pensé  que  el  Poder  nos  espiaba”,  agrega  Pico.  “Vamos,  opina  racional 
Marsilio,  ninguno de Ustedes ha creído jamás en las coincidencias”. “Sin embargo, recuerda 
Elías, sin Yhanina no nos hubiésemos conocido”. El nombre de la mujer se pronuncia para que 
advenga  un  largo  silencio.  Los  tres  sonríen.  En  efecto,  Yhanina  Corsetti  había  encontrado 
primero a  de Palemón en una de sus conferencias y éste, obsequioso, le había extendido una 
tarjeta, tal vez atraído por la belleza de la mujer, tal vez por un gesto automático ante quién 
intuyó era  una  estudiante  interesada  en  sus  libros.  Cuando  apareció  en  su  estudio   Pico  la 
recordaba vagamente, pero, aún así, la atendió con una cordialidad inusitada en él. Su atención 
se fijó en los labios carnosos ante el anuncio de que la visita pretendía convertirse en un contacto 
previo  a  un  nombramiento  de  asistente.  Pico  preguntó  de  nuevo  el  nombre  y  lo  asoció, 
finalmente, a uno de los salones que mayor interés habían despertado en Ciudad por la seriedad 
de las discusiones que allí se adelantaban. Lo confirmó con la mujer y, extraño en él, pidió ser 
invitado. La felicidad de Yhanina no podía ser mayor, la presencia de Giovanni Pico de Palemón 
fue anunciada a los asiduos con cierta rimbombancia y, ciertamente, la expectativa era densa 
cuando llegó la ansiada noche. Pico estuvo sobrio, como corresponde a alguien que estudia por 
vez primera un escenario. Sólo que el hombre había tomado la decisión de nombrar a Yhanina 
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Corsetti como su asistente, deslumbrado, al menos en lo que admitía, por su conocimiento de 
lenguas antiguas y su habilidad para la traducción. El encuentro con Marsilio Coeli ocurrió en 
una librería. El filósofo se entretenía con unos textos de Pico cuando, inadvertidamente, Yhanina 
se le colocó al lado y con candor preguntó cuánto le interesaba aquél autor. “Mucho”, respondió 
el hombre sorprendido. Mayor sorpresa causó a la mujer darse inmediata cuenta de estar al lado 
de Marsilio Coeli, cuyo rostro imperturbable presidía siempre sus libros. “Lo conozco, puedo 
decir que es mi amigo”, dijo rápidamente reponiéndose de la sorpresa. “También a usted”, le 
aseguró. Coeli, agradado, extendió su mano y la invitó a la cafetería del lugar. Conversaron por 
horas y, bajo la premisa de que haría encontrarse a los dos hombres en el salón de la semana 
siguiente, quedó sellada la amistad. El conocimiento de Elías de Medimnus fue obra total de la 
casualidad.  Coincidió  a  su  lado  en  una  obra  de  teatro  y  con  el  desconocido  personaje 
intercambió algunas frases en el primer entreacto. En el segundo el hombre le extendió la mano 
y, cuando pronunció su nombre,  Yhanina ya no tuvo la menor  duda de estar  predestinada a 
conocer a los más grandes hombres de su tiempo. Siguió el mismo procedimiento que con los 
anteriores, la invitación al salón, no sin antes aceptar el convite para tomar un trago en el primer 
bar que se pusiera a la vista para comentar la obra recién disfrutada. En la reunión Yhanina los 
presentó y no pudo contener un movimiento nervioso cuando Pico de Palemón comentó a la 
ligera “veo que conocen a mi asistente". Había entrado en la vida de un grande y, era lo más 
probable,  en  la  de  otros  dos.  Continuó  viéndolos,  aunque  rara  vez  juntos,  sólo  en  aquellas 
ocasiones en que los intercambios nacientes provocaban reuniones de las que ella no participaba, 
de las que era excluida suavemente, como si de protegerla se tratase. Pero cada uno en solitario, 
eso sí. Los acompañaba a cenar o al teatro o a la búsqueda de algún raro texto. En verdad notaba 
en los tres hombres un interés investigativo dirigido al mismo propósito. Lo podía notar en los 
títulos seleccionados, a los que regresaba después sola para tratar de comprender lo que sucedía. 
Comenzó a hilar sus propias conclusiones, tanto por los volúmenes técnicos sobre computación 
como por aquellos antiguos y cabalísticos, por el interés de atrapar algo que no lograba precisar 
y por el recurrir constante a los procedimientos de los viejos alquimistas como a los de la más 
moderna ciencia. Pero Yhanina esperaba pacientemente la oportunidad de saciar su curiosidad. 
Cumplía rigurosamente las tareas de traducción que Pico le encomendaba hasta el momento en 
que las asoció con lo que creía el misterio de los tres hombres. Estaban buscando con ellas los 
procedimientos de ocultamiento de la sabiduría,  como aquellos  maestros del  pasado que los 
usaban para evitar que los conocimientos llegaran a las mentes no adecuadas, sólo que ahora no 
parecía para cifrar sino para descifrar, no para ocultar sino para traer a la luz alguna información 
que para los tres hombres era de vital importancia, tan vital que ella misma estaba consciente de 
los grandes riesgos que estaban corriendo, y con ellos, ella, la asistente de uno y la amiga de los 
tres.  Pensó  que  una  búsqueda  de  tal  magnitud  bien  valía  la  pena  cualesquiera  fuesen  las 
consecuencias,  amen  de  estar  involucrada  afectivamente.  Ya  no  se  trataba  de  tres  doctos 
estudiosos, eran sus amigos y, valga admitirlo, sus amantes virtuales. Sí, había ocurrido con la 
mayor naturalidad, primero con Pico quien se lo propuso una tarde después de trabajar con un 
texto de Catulo y bajo los compases de Schubert. Conectaron los cascos y la imaginación se 
desbordó. Ella se lo propuso a Elías quien, reticente, accedió hasta voltear el armario  de los 
disquetes y hacer que la tupida barba del busto de Brahms sufriera una lamentable pérdida. Ni 
ella ni Marsilio hablaron aquella primera vez, dado que se miraron a los ojos, interconectaron los 
cascos y la virtualidad hizo explosión con la Obertura de "La Flauta Mágica" como telón de 
fondo. De allí en adelante fue constante la relación, interponiendo cada vez nuevas posturas y 
nuevos movimientos, convirtiéndose en un hábito marcado por la delicia y la imposibilidad de 
dejarlo, quedando bien claro que nadie pretendía esto último. Por el contrario, si alguna cosa 
cabía era llevar a los extremos las posibilidades de la tecnología. El sexo virtual satisfacía, por lo 
demás  no  había  otro,  especialmente  cuando  la  prohibición  para  todo  clon  estaba  clara,  la 
realización  de  sexo  mediante  contacto  directo  ocasionaba  la  eliminación  de  la  fecha 
predeterminada  de  exterminio  y  una  condena  que  podía  ser  de  ejecución  inmediata.  Sin 
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embargo, Yhanina no estaba satisfecha. El inmenso placer de la unión virtual que mantenía con 
los tres hombres hacía imposible toda indagatoria sobre sus actividades que estaba por calificar 
de secretas. Eran demasiado emocionantes aquellos momentos como para desperdiciarlos con 
disquisiciones  o  interpelaciones  y  mucho  menos  lo  eran  los  posteriores  donde  apenas  un 
pequeño  descanso  bastaba  para  el  renacimiento  del  deseo.  Al  final  de  cada  jornada  el 
agotamiento  era  demasiado  profundo  y  hasta  ella  misma  olvidaba  su  propósito  inicial  de 
preguntar sobre su deseo mental cuando el deseo de su cuerpo estuviese saciado. Cada uno tenía 
fantasías propias y cada uno le ocasionaba a ella perentoriedades específicas. Cada uno era uno y 
ella se hacía diferente ante cada quién, aunque conservase los mismos planteamientos básicos 
para enfrentar la pasión. La identificación con los tres, que le parecían rostros diferentes de un 
sólo hombre, era total, en el misterio desvelado del sexo virtual y en el misterio velado de una 
misión de la que quería  formar  parte. Sentía un deseo real,  tan real  como el de la conexión 
tecnológica,  en  cuanto  a  los  detalles  del  trabajo  al  que  quería  sumarse.  Conectaba  las 
informaciones dispersas que poseía, sabía que estaba de por medio una traducción que era algo 
más que la traslación de palabras de un idioma a otro, sino, más bien, de un conocimiento oculto 
a un presente angustioso. Sabía que aquello, aún indefinible para ella, podía verterse a la lengua 
común del hoy, pero que ello no bastaría para entender, que era menester recurrir a códigos con 
propiedades enigmáticas, que se trataba de un mensaje que intuía en el ciberespacio puesto que 
había detectado las combinaciones tecnológicas con la vieja alquimia en procura de plasmarlo. 
Intuía algo relativo a universos paralelos y agotó su tiempo disponible en informarse sobre el 
tema.  Había  algo  en  la  existencia  de  clon  que  le  parecía  podía  llevarla  por  caminos 
insospechados y, así, incurrió en la dramática sensación de preguntarse de quien era ella una 
copia.

YHANINA BUSCA LA PROBETA

   Comenzó interrogando a Pico y la respuesta fue la obvia: “Ese es uno de los grandes secretos 
de Estado”. Yhanina comprendió que había tocado el asunto central de la investigación de los 
tres  hombres,  aunque fuese apenas  por  una  de  las  aristas,  por  una  de las  rendijas  de  aquel 
entramado  que  sabía  complejo.  Pensó  en  retroceder,  en  dejar  allí  el  primer  tanteo,  pero  la 
impetuosidad femenina la impulsó a continuar:
-- Sé bien que es una información no disponible, pero me niego a admitir que Marsilio, Elías y tú 
no se lo hayan planteado - argumentó aparentando una inocencia que el hombre sabía ajena a la 
mujer.
-- De quién somos copias es algo que jamás hemos abordado de manera directa - dijo el hombre 
mirándola con fijeza.
-- Esto significa - arguyó Yhanina con el mayor candor que encontró en si misma - que sí se lo 
han planteado indirectamente.
   Pico respiró hondo convencido ya de que aquella conversación involucraría a la mujer en el 
proceso:
-- De quién somos copias es algo intrascendente, Yhanina. El asunto fundamental es interpretar 
el  fallecimiento  del  mundo  anterior.  Puedo  decirte  con  precisión  que  el  asunto  radica  en 
preguntarnos por qué somos clones.
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--  Ustedes  son  escritores,  pensadores,  filósofos,  lo  que  los  antiguos  franceses  denominaron 
intelectuales. Podría decirse que fueron clonados para seguir pensando. Pero yo, ¿para que fui 
clonada?
-- Para acompañarnos - respondió Pico no sin un dejo de burla.
-- Por favor, Pico, mi tarea es también intelectual, si se quiere, promuevo cultura, reúno mi salón 
y cumplo mis tareas cotidianas, pero mi “madre”, y no me refiero a una oscura probeta, debió 
cumplir  un rol  en la Ciudad anterior.  Te confieso que la pregunta sobre mi papel  ahora me 
estremece.
-- Tú nos reuniste, Yhanina, quizás ese haya sido el propósito fundamental de tu clonación. Si es 
así ya cumpliste tu misión.
-- Si los reuní fue con un objetivo y es eso lo que me interesa.
-- Tal vez el objetivo consistía en unir nuestras inteligencias. Esa unión es la que hará posible las 
conclusiones  a  las  que  llegaremos,  si  es  que  llegamos  -  dijo  Pico  dando  por  terminada  la 
conversación dirigiendo su mirada sobre la pantalla de la computadora y dándole la espalda a la 
mujer.

   Yhanina terminó la tarea del día y dirigió sus pasos hacia el apartamento de Marsilio. Con el 
segundo hombre sería más específica, pensó, ya tenía los elementos necesarios para no incurrir 
en  ingenuidades.  Utilizó  la  clave  de  la  puerta  y lo  encontró  sentado  en  el  sofá  de  la  sala, 
aparentemente distraído, con la mirada perdida. 

-- No te esperaba, - dijo - ¿o acaso es hoy nuestro día y no lo recordaba?

-- No es nuestro día, pero ¿por qué no podría serlo? - ripostó la mujer en tono parecido a un 
desafío.

   Marsilio se enderezó desde su pereza ante la contundencia de la repuesta que anunciaba una 
visita significativa. Fijó sus ojos en la mujer y una sonrisa tierna le asomó a los labios:

-- Tal vez nuestro día debería ser cada día - dijo no por galanteo, sino percibiendo un extraño 
sentimiento que en sus sienes se convirtió en presencia física.

-- Quiero hablar contigo - espetó.

-- ¿Antes o después? - insistió Marsilio percibiéndose un comportamiento  insólito.

   La mujer quedó sorprendida y no supo que responder de inmediato. Marsilio se comportaba de 
un  modo que  no sabía  calificar.  Vaciló  buscando un adjetivo que colocar  a aquel  modo  de 
proceder, pero se encontró a si misma con la cabeza ladeada y los ojos humedecidos fijos en los 
del hombre. Reaccionó, no obstante, con presteza y se dijo a sí misma que aquello era ternura. 
Trató de articular palabra pero el sentimiento la invadía con tal fuerza que dedicó unos segundos 
a escudriñar al hombre. Miró sus cabellos revueltos, la nariz curva, la barba mal afeitada y, sobre 
todo, los labios y por vez primera un estremecimiento le recorrió la espina dorsal. Fue Marsilio 
quien debió aligerar el momento:

-- ¿Vas a quedarte allí para siempre?

   La mujer sonrió, hizo, para sorpresa de ambos, el gesto de acariciarse el cabello y se sentó 
junto a él. Permaneció aún en silencio por unos segundos. Marsilio comprendió que no debía 
apresurar  nada, también por él, que continuaba sintiendo una intensa sensación en las sienes 
como si transformadas en un laboratorio  se hubiesen condensado allí  las presiones de varias 
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atmósferas. Yhanina lo miró con una expresión de extrañeza en los ojos. Con ellos le preguntó 
qué sucedía, pero Marsilio tampoco tenía la respuesta.

   A pesar de un sueño entrecortado y difícil Yhanina se alzó aquel día con mayor premura de la 
habitual. Notó que demoraba ante el armario la escogencia de la ropa que vestiría y la novedad 
de la sensación la paralizó. Se miró al espejo y se vio desnuda. Por vez primera examinó sus 
senos  pequeños  y  redondos,  su  pubis  abundantemente  poblado  y  recorrió  sus  piernas 
percibiéndolas como tenazas acolchadas. Introdujo la mano en la pelambre y cerró el puño, con 
él los ojos y sólo el dolor ocasionado por la fuerza del gesto la hizo despertar. Sacudió la cabeza, 
se vistió rápidamente y partió hacia el apartamento de Elías.
   Vaciló ante el teclado de la puerta, pero se decidió, finalmente, a pulsar los cuatro números de 
la clave. Elías no estaba en la sala y tampoco trabajaba en el estudio. Sintió el ruido de la ducha y 
abrió  con decisión la puerta del  baño. Pudo percibir  en el  parabán de plástico la silueta del 
hombre  bajo el  agua  y con  un  gesto decidido,  anticipado  en  un  apretar  de  las  mandíbulas, 
desveló al hombre desnudo. Fijó sus ojos en el pene fláccido y de allí partió en un recorrido 
corporal que Elías sintió como un despellejamiento. Yhanina vio como el pene del hombre se 
alzaba y el espectáculo se le tradujo en la anegación de su propio sexo. Sólo atinó a decirle se 
vistiera que debía hablarle. Elías se observó a sí mismo y obedeció. Yhanina se dirigió al estudio 
y con nerviosismo curioseó entre los disquetes amontonados sobre la mesa. Sintió detrás de ella 
la presencia del hombre, se giró con presteza y le espetó:
-- Quiero me digas que está pasando.
   Elías la observó con curiosidad no exenta de vergüenza.
-- Presiento que a decírmelo has venido tú - reflexionó.
    Yhanina se le aproximó y con un gesto suave aflojó la cinta de la bata que le cubría. Lo miró 
como si nunca le hubiese visto y la erección del hombre fue la respuesta. Fijó su vista en el 
órgano  encabritado  y  con  la  misma  suavidad  del  gesto  anterior  volvió  a  cubrir  el  cuerpo 
desnudo.  Volteó  hacia  la  mesa  y encendió  la  computadora  moviendo  los  dedos  tiesos  con 
dificultad sobre el teclado. Elías observó el gesto y se devolvió a vestirse. Cuando regresó la 
mujer no estaba.

   Yhanina bajó a la calle aún solitaria por lo temprano del día y tomó el transporte en dirección a 
la casa de Giovanni Canano. Lo encontró preparando algún material que llevaría más tarde a la 
consideración de Pico de Palemón, tutor asumido para el libro que escribía. El pequeño hombre 
celebró la visita y se preguntó si la mujer portaría algún mensaje del maestro. Ella arguyó que 
estaba cerca del lugar y pensó en saludarle. Canano se sintió sometido a observación y el temor 
le invadió, pues quizás de Palemón había encargado a su asistente estimara sus condiciones de 
vida y se alegró de haberlo puesto todo en orden el día anterior.  Se sentía traspasado por la 
mirada de la mujer y no conseguía explicación aceptable a la situación. Yhanina jamás había 
estado antes en su casa y más bien había notado en ella un cierto grado de desdén cuando se la 
había topado en la casa de Pico. Poco a poco fue distendiéndose cuando la mujer comenzó a 
hacer comentarios elogiosos sobre diversos aspectos de su apartamento. Le ofreció una bebida y 
la locuacidad suplantó al temor inicial. Manifestó su admiración por Pico, elogió la amistad de 
éste con Coeli y de Medimnus y le dijo a Yhanina que su proximidad con el maestro era algo que 
hablaba muy bien de ella, pues de Palemón jamás tendría como asistente a alguien que no fuese 
intelectualmente  de  primera  línea.  Yhanina  escuchaba  pacientemente  mientras  estudiaba  al 
hombre. Lo detalló a él y a su entorno y dejó de escucharlo a pesar de la mirada fija que sobre él 
mantenía. Súbitamente se levantó y, sin decir palabra alguna, se marchó.
 

58

58



   Ciudad había despertado. “Son como Canano”, pensó, mientras decidía caminar hasta su casa 
mirando la multitud que se movía compacta. Su cabello tenía un brillo especial esta mañana y 
sus piernas marcaban un especial compás mientras hacía el trayecto. Yhanina miraba los rostros 
con una mueca  en sus labios.  Tropezó con algunos de los transeúntes que se movían  como 
marionetas sobre las abigarradas aceras, miró con sarcasmo los puntos habituales de referencia, 
las ventas de disquetes, las grandes pantallas  de televisión colocadas en los sitios más visibles y 
comprendió que estaba caminando sin rumbo, que hacía una especie de tour de observación de 
rostros y lugares y que quizás buscaba una información que sólo encontraría en su propia mente. 
Se detuvo en un cruce y dirigió su mirada hacia los grandes edificios. De uno de ellos pendía una 
gran pancarta promocionando recientes artefactos de sexo virtual; el anuncio hablaba de nuevas 
emociones y sensaciones. Fijó su atención en las vestimentas de las mujeres y en su propio traje 
reflejado en la vitrina de una tienda. Siguió con los cabellos femeninos, se fijó en los senos y 
examinó las piernas. Prosiguió con los ojos indiferentes de los hombres y estudió sus reacciones 
al  paso  de  las  féminas.  Las  facciones  masculinas  entraron  en  su  examen.  Observó  narices, 
frentes, cabellos, labios y maneras de caminar. Se detuvo a ver las reacciones de ambos sexos 
ante las pantallas que promocionaban productos de diverso tipo y al Poder. Continuó caminando 
sin ver, sintiendo la multitud moverse como maletas en una correa de traslación y se dijo que 
ninguno se había preguntado jamás de donde venía y porque hacía lo que hacía, menos aún si iba 
a alguna parte. Cada uno de ellos cumplía con su papel, sin hacer preguntas y sin introducir 
cuestionamientos angustiantes. Se preguntó si ella no había hecho lo mismo hasta el día anterior, 
si el divorcio con la multitud era tan reciente que aún guardaba reminiscencias de formar parte y 
si no debía gritar que una sensación de rebelión la impulsaba a desafiar la simetría que Ciudad 
presentaba como una panacea tranquilizadora y anestesiante.

REFLEXIONAN

   “Está caminando”, se dijo Pico al advertir la tardanza de Yhanina. Rememoró la conversación 
anterior  y concluyó que  la  mujer  la  había  proseguido  con Marsilio  y Elías.  Esperaría  a  los 
amigos para interrogarlos, pero rápidamente mudó de opinión. La palabra interrogatorio le sonó 
dura  y desproporcionada.  Introduciría  el  tema con  delicadeza  preguntando si  habían  visto a 
Yhanina. Aún suavizada la manera de saciar su curiosidad el sonrojo invadió su rostro. Quizás 
estaba especulando,  llegando a conclusiones  que ni  remotamente se habían  insinuado en las 
palabras  de  la  mujer.  Sin  embargo  los  escrúpulos  que  lo  asolaban  en  relación  a  los  dos 
compañeros no le impedían reflexionar por sí mismo sobre un tono de voz y un interés jamás 
visto antes en su asistente. Algo estaba pasando, no tenía dudas, pero, incapaz de responder por 
sí mismo, la falta de fuerzas para abordar el tema con Marsilio y Elías le producía un estado 
nervioso que no había percibido antes. La llegada del estudiante Canano le permitió salir de su 
reflexión, aunque muy brevemente. Apenas entró el hombre le dijo que hacia un par de horas 
había recibido la visita de Yhanina, de la que estaba muy agradecido. Pico lo miró fijamente y 
las dudas desaparecieron.  Lo que ahora se preguntaba era sobre el fondo de la perturbación. 
Entregando un texto a Canano para distraerlo revisó sus escondrijos y comprobó que ninguna 
mano había hurgado en ellos, ya que tenía sus propias maneras de organizarlo todo, de manera 
que si alguien se introdujese a curiosear él pudiese detectarlo. “Además,- reflexionó en voz alta - 
todo está bajo las antiguas formas de ocultamiento”. Canano lo oyó hablar y creyéndose llamado 
se acercó al maestro. “No es nada, Giovanni, a veces digo cosas”, arguyó con fingido desdén de 
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Palemón.  Sin  embargo,  pensó  podía  utilizar  al  alumno  para  avanzar  en  su  diagnóstico  y 
haciéndose el distraído volteó hacia Canano:
-- Disculpa, Giovanni, ¿me decías algo de Yhanina?
-- Le decía que me visitó esta mañana. Maestro, si hay algo que he hecho mal le presento mis 
excusas.
-- ¿De dónde sacas semejante conclusión?
-- Pues, fue muy extraño. Ella aseguró que estaba cerca de mi casa y por eso me visitaba. Yo ni 
siquiera sabía que ella conocía mi dirección. Pensé había cometido un error grave y que usted la 
había enviado.
-- No, Giovanni, no hay nada de eso. Puedes estar tranquilo.
-- La verdad, maestro, es que también pensé podría tratarse de un gesto afectuoso de su parte.
-- Los gestos afectuosos te los regalo cada vez que te recibo - cortó esta vez de Palemón.
   Canano bajó la cabeza, pero Pico volvió a la carga.
--  ¿Y que cuenta Yhanina?
-- Nada, maestro, a decir verdad quien habló fui yo mientras ella me observaba como si fuese la 
primera vez que me veía.
- ¿Te dijo adónde iría? 
-- No maestro, pensé la conseguiría con usted.
   Pico dio algunas instrucciones a Canano y le despidió no sin excusarse por la brevedad del 
encuentro, pero explicando que el día se presentaba particularmente atareado. Apenas partido el 
alumno volvió a centrarse en Yhanina. Probó a recordar palabra por palabra la conversación con 
la mujer y no dejó de parecerle  lógica la pregunta sobre la procedencia de su ADN, aunque 
percibía que había algo más. Aún si no lo hubiese ya la situación era peligrosa, pues bien se 
sabía que el Poder era implacable con quienes hacían preguntas de más, en especial sobre un 
considerando tabú absolutamente borrado de cualquier disquisición permitida en Ciudad. Temió 
que  Yhanina  pudiese  haber  abordado  el  tema con alguien  fuera  del  grupo  de  los  tres,  pero 
recordó a Canano y su relato y ello lo tranquilizó. No, no había hablado con ningún extraño. 
Además - se dijo - este es un tema de conversación absolutamente normal con Marsilio y Elías, 
un asunto que refleja preocupación por mi asistente y por una persona que los tres queremos, no 
sin dejar de registrar su duda, la primera que jamás hubiese asomado a su mente en relación con 
Marsilio Coeli y Elías de Medimnus.
   Lo supo Marsilio apenas llegó a casa de Pico, pues aquel rostro le resultaba demasiado adusto 
y  aquella  mirada  inédita.  Probó  a  retardar  cualquier  conversación  quejándose  del  clima  y 
mirando con fingida atención  Ciudad que desde el balcón del apartamento de Pico de Palemón 
le hacía sentir estaba en el suyo propio, la misma esfericidad y el mismo tono, uniforme como si 
el punto de observación y el ángulo de la mirada nada variasen. 
-- Anoche escribí - dijo finalmente.
-- También yo, poco - respondió Pico.
   Marsilio  experimentó una sentimiento de traición,  como perdida  la  espontaneidad  de los 
encuentros, el tono alegre de los descubrimientos. Dio una vuelta por la sala y, sin disimular el 
tono grave, espetó: 
-- ¿Y Yhanina?
-- Anda buscándose - respondió Pico sosteniéndole la mirada.
-- Se encontrará y es mejor que la ayudemos a encontrarse - comentó Marsilio ya serenado por la 
inevitable del diálogo.
-- Lo he pensado y no creo en explicaciones previas, prefiero dejarla entre nosotros oyendo - dijo 
Pico levantándose.
-- Creo que está más adelantada que nosotros - agregó Marsilio advirtiendo así que la conclusión 
era más complicada de aquella anunciada por Pico.
   “No se ha perdido todo”, pensó éste último percibiendo que la profundidad del diálogo era aún 
posible, aunque un estremecimiento le recorriese ante la confirmación de que se trataba de algo 
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más profundo que la habitual crisis de identidad asociada a la pregunta sobre el original.  No 
obstante, Pico fue cauteloso:
-- ¿A qué te refieres?
-- A uno de los puntos claves de esta sociedad nuestra - respondió Marsilio.
-- ¿Hemos olvidado alguno en nuestra investigación?
-- Me refiero al sexo, Pico. He hecho sexo virtual con Yhanina y pienso que Elías y tú también - 
se decidió Marsilio.
-- ¿Y ello que tiene de especial? El sexo virtual es una de las distracciones gratas y autorizadas 
de nuestra  sociedad.  No presenta  ningún conflicto,  aparte  de  que  la  falta  de  contacto físico 
impide la aparición de competencia o celos.
-- Pico, la alternativa es el sexo real.
-- No, Marsilio, la  alternativa  es la rebelión. Eso constituiría un desafío de alto vuelo contra el 
Poder. Sabes bien que se paga con la ejecución inmediata.

--  Con  lo  que  se  pague  al  fin  y  al  cabo  no  interesa,  Pico.  El  asunto  es  que  el  tema  es 
perfectamente analizable y no lo hemos hecho ¿Me quieres responder cómo es posible que ese 
asunto no se haya convertido en  nuestro tema de estudio  cuando es potencialmente el  más 
explosivo de todos cuantos pueden ocasionar el derrumbe de esta sociedad?
-- ¿El de la sociedad o el del Poder?  - comentó cáustico Pico.
-- Nuestra gran última conversación versó sobre la rebelión, me permito recordártelo - sonrió 
Marsilio distendiendo el diálogo.
-- ¿Se habla de sexo, de política o de filosofía? - preguntó Elías quien había alcanzado a escuchar 
las últimas frases.
  Se habían introducido en un tema escabroso, pero hasta el momento ninguno de los tres había 
involucrado directamente a Yhanina con el mismo. Sin embargo, era obvio que el asunto había 
sido abordado partiendo de ella. Quizás ese era el ángulo peligroso, se dijo Pico mientras daba la 
bienvenida a Elías.
-- Luces particularmente alegre esta mañana - comentó Marsilio.
-- Sí, - dijo Elías confirmando la opinión de su amigo - anoche trabajé mucho y esta mañana me 
visitó Yhanina.
   Ante el  intercambio  de  miradas  entre  Pico  y Marsilio  comprendió  que  su  llegada  había 
interrumpido, seguramente de manera momentánea, una conversación que adivinaba marcaría el 
futuro  inmediato.  Percibió,  no obstante,  el  asaltó  de  una sensación  de  privacidad,  la  escena 
vivida con la mujer era asunto suyo, de nadie más, y no la traería a colación. Una cosa era el 
trabajo y la investigación conjunta, pensó, y otra muy distinta la marcante experiencia del inicio 
del día y lo que seguramente traería  consigo. Su decisión fue automática por lo que decidió 
abortar el tema. El goce era suyo, amen de percibir un sentimiento de caballerosidad que sólo 
había conocido en los libros del milenio anterior, aquél de que con los amigos no se habla de la 
mujer que realmente interesa.
    He descifrado al Escritor, pensó Pico observando con aire ausente a Elías, y el asunto del sexo 
virtual lo acepté de una manera que llamaría  natural  si no implicara  una contradicción en sí 
misma.  Deberé  revisar  las  páginas  escritas,  o  mejor,  escribir  a  continuación  de  ellas  esta 
posibilidad que ahora se plantea con una fuerza que está energizando estas reuniones en una 
manera muy diferente a la de una discusión sobre el avance de nuestras investigaciones, razonó 
absorto hasta que Elías y Marsilio cortaron a dúo el silencio.
-- La página web ha cesado y creo que es de manera definitiva - dijo Elías.
-- Estoy convencido de que Jerónimo es el Poder - arguyó Marsilio montando su frase sobre la 
de Elías.
-- Mi labor de traductor ha terminado - admitió Pico - y la tuya también Elías, puesto que dos 
conclusiones son aceptables: Jerónimo es el Poder, ya hemos analizado todo lo que el Escritor 
escribió, y  todo lo que había en la página web ha sido captado. 
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-- La pregunta va sobre un balance de lo que hemos aprendido - advirtió Marsilio.
-- Lo hemos aprendido casi todo - ripostó Pico - desde la muerte de Ciudad original hasta nuestra 
realidad de clones.
-- No sabemos la razón ni los mecanismos de nuestra clonación, pero, además, es evidente algo 
contradictorio: Jerónimo es el Poder, pero de alguna manera existimos cuando su objetivo era 
destruir al Hombre para siempre. Podemos decir que coexistimos, aunque él imponga las reglas 
y nos permita la supervivencia - arguyó Marsilio.
-- Puede entenderse que para ejercerse el  Poder  requiere  de objetos y seres sobre los cuales 
manifestarse - argumentó Elías.
--  Concluiríamos  así  que  Jerónimo  decidió  sumarse  al  proceso  de  clonación  iniciado  por 
nuestros originales, luego de exterminarlos conservó los refrigeradores y pensó en una especie 
de “divertimento”, en seguir jugando con una copia del mundo por él destruido.
-- Tal vez algo más, - agregó Elías - tal vez comprendió que el Poder no es absoluto en sí mismo, 
que requiere de gobernados - repitiendo así sus palabras anteriores en distinto orden.
-- Puede que estemos en posesión de un secreto vital - arguyó Pico - y es que Jerónimo no puede 
destruirnos porque con nosotros destruiría al Poder, es decir, a sí mismo.
-- No puede destruirlo  todo - intervino Marsilio  - pero sí a una parte, esto es, a aquella  que 
disienta.
-- ¿Y si todos disentimos? - dijo Elías.
-- Tal unanimidad no se ha visto jamás en el género humano - respondió el amigo. 
-- No obstante, faltan elementos - comentó Pico.
-- Ni tantos - ripostó Elías.
   Pico y Marsilio le miraron con sobresalto, pues sabían que semejante afirmación en boca de 
Elías anticipaba una confesión profunda e importante.
-- Mi ADN es de Elías del Médego, el tuyo Pico es de Giovanni Pico de la Mirándola y el tuyo 
Marsilio es el de Marsilio Ficino. Somos copias de los tres hombres que libraron la gran batalla 
y escribieron las más hermosas y feroces páginas. 
   La reacción fue domeñada y como si no se estuviesen enfrentando una revelación crucial 
guardaron un silencio en ellos concerniente al anticipo de una reflexión más.
-- Elías - rompió el silencio Marsilio - eres un gran escritor de páginas web y tú, Pico, eres el 
historiador de lo que fue la última gran noticia, la caída de Ciudad.
-- Si estamos juntos como ellos, quienes están con nosotros ahora también lo estuvieron antes - 
reflexionó Pico.
   El recuerdo de Yhanina se hizo espeso y denso.  
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YHANINA TOMA UNA DECISIÓN

   Sobre el mediodía Yhanina descendió las escaleras de la biblioteca. La búsqueda había sido en 
vano,  pues  ninguna  referencia  había  encontrado  sobre  su  existencia  previa  a  la  clonación. 
Apenas un nombre parecido al suyo, allá en el primer milenio, un oscuro cronista que giraba 
sobre el entonces oriente del planeta y que había asistido a la construcción de unos rieles de 
madera  para  hacer  avanzar  una  flota  sobre  tierra.  No  tenía  antecedentes,  referencias,  una 
pequeña relación a la cual asirse. Jamás se lo había planteado de este modo, un comienzo desde 
ella y sólo desde ella, sin un recuerdo anterior que la mortificara, sin un pasado que investigar o 
una pista que la condujese a alguna madeja. Se sintió profundamente sola y extranjera y entonces 
el recuerdo de los tres hombres que eran sus amigos se revalorizó. Su vida giraba en torno a 
ellos, no había nada más allá de ellos, pero menos mal que los tenía. Al fin y al cabo, los tres 
hombres sólo la tenían a ella fuera de sí mismos y algún propósito habría en aquella conjunción 
de la cual era el eje. En efecto, no sólo el hecho de haberlos unido que ya Pico le había señalado 
como una justificación de su existencia, sino la complicidad directa con cada uno de ellos, eran 
razones más que suficientes para continuar. Mientras hacía el camino de retorno pensó que, al 
fin y al cabo, lo tenía todo, todo lo que en esta sociedad pudiera ambicionarse, y comenzó a 
sentir remordimientos por lo que, momentáneamente, consideró una desfachatez de su parte, una 
especie de deseo masoquista de mortificación. Tenía conocimientos avanzados superiores a los 
de cualquiera que transitaba por la calle en aquellos momentos o de esos otros que laboraban en 
los desproporcionados rascacielos, tenía junto a sí a tres hombres excepcionales y, sin embargo, 
la angustia ganaba terreno en su pensamiento. Una conciencia de diferencia avanzaba también en 
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ella.  No  la  obvia,  la  de  las  diferencias  físicas  visibles,  sino  una  más  profunda,  la  de  una 
condición  femenina  que  hasta  ahora  había  soslayado  o,  ni  siquiera,  había  entrado  en  la 
cotidianeidad de sus pensamientos. Ella era una mujer, una condición psicológica distinta, un ser 
diferente que manejaba hilos con otra concepción. La idea de una fuerza especial inutilizada le 
hizo levantar la mirada sobre la multitud y se sintió caminando de manera más firme, pisando el 
pavimento como si los tacones de sus zapatos fuesen taladros en procura de ocultas sustancias. 
Trató de recordar el día de su salida y la primera vez que miró el carnet de identidad con su 
nombre, Yhanina Corsetti. Nada había cambiado en Ciudad desde entonces, pero sí en ella. Se 
había hecho aguda, había adquirido tantos conocimientos como era posible y se había asociado a 
Pico de Palemón, en lo laboral, y a Pico, Marsilio y Elías en la amistad y en el sexo virtual. 
Mientras reflexionaba se dio cuenta que no había pensando en la investigación de los tres amigos 
y en las respuestas que para ella podrían encontrarse allí. Se miró a un pequeño espejo de cartera 
con un gesto coqueto que la hizo sonreír y decidió que había abandonado por mucho tiempo a 
Pico. Si el hombre estaba molesto por su tardanza le regalaría la mejor de sus sonrisas, de estas 
nuevas que ahora sabía elaborar, y cruzaría las piernas previo un quiebre de cintura provocativo 
y sensual. Hasta allí se dirigió con la primera pregunta ya madurada.
-- Pico - dijo sin excusarse por el retardo - quiero saber si hay alguna referencia a una Yhanina 
en los textos del Escritor.
-- Una hubo - respondió el hombre sin inmutarse.
   La mujer lo observó con tal intensidad que Pico prosiguió sin nuevas interrogantes.
-- Elías ha establecido la procedencia de nuestros ADN - agregó, relatándole la conclusión de 
Medimnus sobre los antepasados, si así podían llamarse.
   La mujer ladeó apenas la cabeza.
-- Tengo la certeza de que Elías te precisará después mi propia conclusión y es que si nosotros 
tres estuvimos juntos antes quién ahora está es porque estuvo. Además - puntualizó - recuerda la 
coincidencia de los nombres. Eso indica que también Yhanina fuiste antes.
   Pico comprobó el peso de la información sobre la mujer y quiso aprovechar la ocasión para 
dejarla inerte por un rato.
-- Elías no lo dijo, pero creo que en la página web que su ilustre antepasado nos legó encontró tu 
rastro.  Buscar  nunca  es  malo  -  agregó  el  hombre  ahora  intentando  un  tono  reflexivo  y 
procurando no suministrar a la mujer una información demasiado precisa.
   Yhanina se alzó y abrazó a Pico con ternura pero con fuerza. El hombre sintió los pechos de la 
mujer en toda su espléndida redondez y se dijo a sí mismo que ya sabía la respuesta.

   Entre una visita directa a Elías y una escala donde Marsilio, Yhanina prefirió la última de las 
alternativas. Aparentemente éste último tendría poco que decirle, pero el inicio de su anterior 
giro de visitas había tenido en el sesudo filósofo un momento culminante. Sin embargo, delante a 
la puerta de Coeli vaciló, como si temiese un error en su decisión. Repitió lo que autodefinía 
como el gesto femenino de revisar su rostro en el pequeño espejo del bolso y, olvidando que 
Marsilio jamás activaba la clave de su puerta, marcó los números. El hombre abrió e hizo el 
comentario obligado:
-- Es,  tal  vez,  la  primera  vez que  abro.  Mis  contados  y reconocidos  visitantes simplemente 
entran.
-- Hoy estoy tremendamente tímida - ripostó Yhanina ensayando la sonrisa cautivante que había 
agregado a su comportamiento.
-- En nuestra vida original te metías en mi cama.
-- ¿Quién te asegura que en esta no puedo hacer lo mismo? 
-- Me temo que prefieres hablar - suspiró hondo Marsilio abriendo paso a la mujer.
   Yhanina dejó caer el bolso sobre el sofá y con él lo que sonaba a una orden perentoria:
-- Cuéntame lo que sabes.
-- Si soy el primero podría informarte, pero creo que andas de visitas y ya lo sabes todo.
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-- Al parecer me entero de todo, pero relativo a ustedes, de mí no alcanzo a saber nada.
-- Pues si sabes de nosotros sabes de ti. 
-- Que estuvimos juntos, pero nada más.
-- Algo más, sí: nuestros originales murieron con Ciudad la vieja, existía la predeterminación de 
volver a estar juntos y repetirnos, de manera que si ahora nos uniste también tu original nos unió 
y al ser amante de ellos lo eres de nosotros. Seguro que Elías tiene las respuestas precisas, ahora 
que ha descubierto que su antecesor escribió la página web que nos ha dotado de la cosmovisión 
anterior,  anterior por diferenciarla  si es que falta hace, pues parece la misma - dijo Marsilio 
como agotado por su discurso.
--  Lo  de  que  la  Yhanina  original  fue  amante  de  los  primeros  Marsilio,  Elías  y Pico  no  es 
concluyente - argumentó la mujer tratando de lograr la afirmación y en procura de detalles que 
sentía no estaba obteniendo a plenitud.
-- Pues amantes hemos sido ahora - precisó Marsilio  - sólo que a la manera de este tiempo. 
Nuestros antepasados disfrutaron de eso que llaman contacto carnal. De manera que no puedes 
tener dudas de que lo fuimos, o mejor, de que aquellos cuatro lo fueron.
-- Tu razonamiento es aceptable. Parezco condenada, de original o de clon, a soportarlos.
-- Vamos, Yhanina, somos tu vida.
-- Es cierto - admitió la mujer - y por eso te amo.
   Marsilio recibió el beso y deseó fervientemente se realizara aquello de tener la mujer en su 
lecho, pero Yhanina ya partía a buscar confirmaciones y las novedades que podría reportarles 
tener consigo al clon autor de la página web.

   Elías sintió la esperada presencia. El olor a mujer llegó primero que Yhanina, un olor que no 
existía o que él no había catalogado entre sus percepciones, pero que ahora mareaba.  
--  Sabes  bien  que  nuestros  antepasados  utilizaron  el  viejo  sistema  esotérico  para  ocultar  la 
información y evitar llegara a indignos de conocerla - fue el saludo con que Elías recibió a la 
mujer.
-- Fue escrita  para  nosotros  y, en consecuencia,  estamos obligados  a tenerla  - fue la  rápida 
respuesta de Yhanina.
   Elías meditó unos instantes, recorrió con la mirada el cuerpo de la mujer y dijo:
-- Tú estuviste con ellos; mi original Elías te tomó como base de la cosmovisión que nos legó en 
la página web y que ya conocemos. Es más, todo gira en torno a ti - agregó con nerviosismo - de 
manera que fuiste el eje y lo eres ahora,.  
   Yhanina se llevó las manos a los pechos, los apretó suavemente y comenzó a desabotonar la 
camiseta. Elías la miraba con expresión dulce,  aunque temerosa. Yhanina dejó a la vista sus 
pezones morados,  contorneándose dejó caer  la  falda,  bajó las pantaletas mostrando su pubis 
poblado y ordenó:
-- Desnúdate.
   Elías obedeció mientras la mujer llevaba las manos hasta el pelo y lo alzaba en erupción. 
Cuando el hombre estuvo desnudo ordenó de nuevo:
-- Acércate.
   Elías se aproximó hasta que el aliento de la mujer  le quemó los labios.
-- Pon tus manos en mis nalgas - ubicó al hombre que no había realizado ninguna acción para 
tocarla.
   Elías cumplió la orden y no hizo falta ninguna otra. La besó con la furia contenida de un viejo 
deseo. La lanzó al suelo y sobre ella comenzó a explorar. Sus labios, su cuello, sus pezones, su 
ombligo y su sexo, hasta que, cansadas su boca y su lengua, la penetró. La mujer gritó y un gesto 
instintivo de retroceso del hombre la obligó a exclamar “no te vayas, más adentro”. Una y otra 
vez Elías de Medimnus amó en Yhanina Corsetti el desafío y empegostados de semen iniciaron 
el tiempo.
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UNUM IN MULTA DIVERSA MODA

    El simio alzó su mano izquierda sosteniendo firme el pez y lo ofreció a la blanca ave zancuda, 
mientras su compañera tocaba un laúd. Casi como emergiendo del lomo del ave una inmensa 
flor roja y desde allí, a ambos lados, las ramas floridas. En una de ellas una lechuza, en otra una 
que Pico no lograba identificar y, como presidiéndolas, grandes campanas blancas. En el cuadro 
el  sol  tenía  dos  representaciones,  una  con  rayos  enroscados  y  otra  con  ellos  suavemente 
inclinados como si el astro girase sobre sí mismo produciendo una cabellera lisa y suave. Uno 
estaba estampado en un tapiz y el otro se le apoyaba. Pico procuraba desentrañar la presencia de 
los  hombres sobre un paisaje que vívidamente le recordaba aquel de la región llamada Toscana 
que un antiguo llamado Leonardo pintó detrás de un rostro femenino. Uno de ellos estaba de 
negro con la mano extendida como explicando o, tal vez, como señalando. Se preguntó quienes 
podían ser y  pensó en los Dáctilos del monte Ida, o tal vez se trataría de los Coribantos frigios o 
serían los Cabiros de Samotracia  o los Carcinos y los Sintos de Lemnos o los Telquinos de 
Rodas o los Curetes de Creta. Pico quería entender y sumergido en la profundidad del grabado 
que observaba se remontaba hasta los misterios de la teurgia del fuego. Se vio a sí mismo como 
sosteniendo en la mano izquierda el Huevo Órfico que Ciudad era y vio atado a él una larga cinta 
fucsia y pudo percibir a sus pies la respiración de dos cervatillos extasiados en la larga cola de 
un pavo real  presuntuoso que parecía  enorgullecerse de los mandalas que la adornaban. Las 
ramas  por  ambos  lados  se  mantenían,  pero  las  flores  eran  diferentes  y hasta  las  aves,  con 
excepción de la lechuza mudada del lado izquierdo al derecho, eran otras y las hojas no lograba 
identificarlas. De sauco no eran, pues estas no tenían hojas opuestas, de cidrón tampoco pues las 
hojas no eran aovadas, demasiado altas para ser de ruda, tal vez de eneldo pues las umbelas eran 
compuestas.  Más  allá  vio el  astro  negro  y el  astro  resplandeciente,  esta  vez el  simio  como 
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acariciando la pata de la cervatilla mientras el macho alzaba sus largos cuernos como de espinas 
y el hombre desnudo saliendo del fango hacia la mujer que solícita esperaba con un manto rojo.

   Marsilio, desde su propia lejanía, también miraba. Veía una multitud con yelmos, una lanza 
alzada para matar mientras dos perros gemelos tiraban de una extraña carroza en forma de arpa. 
Sin embargo, sus ojos veían todo esto sin mirarlo,  por las comisuras, dado que su mirada se 
centraba en el Huevo Órfico transparente donde una ave indefinida de tres cabezas movía sus 
amplias alas en tantos sus inmensas garras no lograban asirse. Alrededor, flores, y una corona le 
traía a la memoria pergaminos, papiros y tabletas. Figuras comenzaban a envolverlo  y pudo ver 
un cuervo, una serpiente, una rosa y un águila. De repente la serpiente se hizo cuatro y el cuervo 
abrió el pico en señal de saludo. A la mujer la vio luego, desnuda pero cubierta de mínimas 
figuras  de las cuales  llamó su atención  otra  de mujer  vestida de azul  sobre  el  vientre de la 
primera y los doce signos del zodíaco girando pero no en redondo sino sobre un espacio ovalado 
donde los números parecían ser determinantes de toda la acción. Vio a la mujer saliendo, apenas 
el torso fuera y el resto adentro, empujándose con los pies, en cuclillas, mientras el cielo se 
preñaba de estrellas brillantes a pesar del astro grande que refulgía. Un gran árbol parecía mirar 
al poniente y sus raíces semejaban el  caminar  negado a la mujer. Fuera todo era círculos y, 
lateralmente, otros círculos como si el cuerpo que luchaba por salir buscase una infusión secreta 
y perpetua, el misterio de Uno en la mecánica celeste. Sobre una singular chimenea de madera 
que no ardía siete clavijas la hacían a su vista un instrumento musical, pero el fuego dentro y la 
vasija con carbón a su costado la volvían de nuevo chimenea. Otra divisó más adelante, en un 
árbol cuyas ramas se entrecruzaban conformando un trono, pero el fuego dentro chimenea lo 
volvía.  La  mujer  estaba  ahora  de  pie,  desnuda  aún,  pero  de  su  cuello  pendía  un  manto 
transparente cuya leve sombra resaltaba las nalgas. Podía verse la estupenda hendidura protegida 
por  un  vello  tan  suave  que  fruta  la  hacía.  De  su  cabeza  crecía  otro  árbol,  con  raras  hojas 
cilíndricas y unos frutosflores rojos que tentaban. Estaba parada sobre una edificación de tres 
cuerpos  unidos  entre  sí  pero  que  no  se  parecían.  En cada  mano  tenía  cilindros  de  madera 
terminados en un fuego alborotado que le parecía aquel eterno. Se movió nervioso cuando tuvo a 
Ciudad enfrente, reducida, dentro de su gran envoltorio.  Le pareció que una gran raya blanca 
dividía en dos la esfera y dudó si esfera era o si estaba ante una visión deformada como la de un 
caleidoscopio. Ciertamente Ciudad aparecía en medio, como suspendida sobre una plataforma. 
Se acercó, pues la figura era no más grande que la pantalla de su computadora, y comenzó a 
detallar los edificios, los olores, las protuberancias. Era Ciudad en miniatura. Supo, entonces, 
estar viendo a Uroboros, la serpiente de la alquimia, con su cuerpo verdirojo, cuatro patitas y sus 
escamas aovadas.

   Elías la ve desnuda mientras reposa de la larga batalla. Se ve a sí mismo enfundado en largas 
vestes y con el dedo índice de la mano izquierda la señala. Ella tiene una sábana entre la mano 
derecha y el brazo izquierdo que apenas le cubre el pubis. Alguien detrás recoge algo. Elías 
sueña  y allí  ve su rostro  redondeado  cubierto  por  los  largos  cabellos  de  Yhanina,  pero  los 
cabellos de Yhanina no caen desde su cabeza sino desde un resplandor debajo de su barbilla. 
Elías ve abiertos ante sus ojos el Kore Kosmou y lee: Terra Aqva Coelvm Aer y logra identificar 
en el microcosmos de la mujer tendida el macrocosmos. Elías sueña, pero está consciente, esto 
es, percibe que sueña en el sueño y comprende cuando ve la inscripción: mvndvs arquetypvs. 
Está debajo de un techo de tejas donde monstruosos seres negros se hacen un solo monstruoso 
ser negro y sonríe, cuando percibe a Jerónimo detenido por una lámpara que no sabe si redonda 
o aovada que en el centro tiene a Ciudad envuelta en un lago blanco espeso y puede ver a la 
mujer que se alza para indicarla con un dedo y le sorprende que use la mano derecha mientras su 
pie izquierdo lleva una sandalia. Ahora Yhanina es mitad hembra y mitad hombre y él es el 
hombre.  Ambos usan  ahora  las  manos derechas.  Ahora Yhanina está a la  derecha  y él  a la 
izquierda, unidos, y Jerónimo pretende acecharlo por detrás, pero el magma blanco que envolvía 
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a Ciudad ahora los protege y el Agua Negra se hace alas que no pueden penetrar y  ovaladas en 
su intento. ElíasYhanina lo sabe y en medio se siente triunfante y la claridad del día lo sorprende 
en la claridad del fuego de Ciudad. De los senos fuente de agua pura y, alrededor, los metales del 
jardín forman círculo. El cuervo putrefacto no puede, ni la avestruz de la calcinación, ni siquiera 
el dragón mercurial. La Piedra Filosofal se cubre con un abanico donde van la Divina Trinidad, 
el  Cordero  Místico,  el  Tetragrama  de  Uno  y  ElíasYhanina  siente  la  estructura  armilar  del 
conocimiento alquímico. Transmutación, es la única palabra que pronuncia.

   Los habitantes de Ciudad ven unidos los contrarios, los pares antinómicos resueltos en una 
tercera entidad, la armonía que resuelve la dialéctica y el tiempo deja de ser lineal. Todo es ahora 
circular como la bóveda del cielo, todo es cíclico, todo vuelve al siempre, a esta dimensión del 
espíritu universal con  la voluntad del hombre. El coro oye a Pico y repite: es Uroboros. En el 
centro el espíritu. Una salamandra se quema eternamente, el águila se abre al aire, en las entrañas 
de la tierra ruge el dragón, mientras Artemis cabalga la última rémora portando en la frente una 
Luna en cuarto creciente. En el centro ahora el rostro es sereno.

   Pico trae el crisol llameante, Yhanina trae la perra de Armenia, Elías trae la escala de los 
sabios,  Marsilio  trae la piedra biselada,  el coro porta el  cuadrado de Júpiter,  la clepsidra,  la 
balanza y el compás, todos las llaves de la sabiduría. El catalizador en la reconciliación.

EPÍLOGO

Juro por el cielo, por la Tierra, por la luz, por las tinieblas; juro por el fuego, por el aire, por el  
agua y por la tierra; juro por la altura del cielo, por la profundidad de la Tierra y por el abismo  
del Tártaro; juro por Mercurio y por Anubis, por los ladridos del dragón Chercurobos y del can  
tricéfalo Cerbero,  guardián  del  Infierno; juro por el  barquero Aqueronte;  juro por las  tres  
Parcas, por la furia y por la maza, que nunca revelaré estas palabras a nadie más que a mi hijo 
noble y encantador.  Y ahora ve,  busca al  agricultor y pregúntale  qué es  el  grano y qué la  
cosecha. De él aprende que quien siembra trigo recibirá trigo, y quien siembra  cebada recogerá  
cebada. Ello te conducirá a la idea de la creación y de la generación; recuerda que el hombre 
hace nacer al hombre, que el león hace nacer al león, que el perro reproduce al perro. Del  
mismo modo el oro produce oro,  ¡he aquí todo el misterio! La regla para llegar es no tener 
ninguna. Usad,  los retruécanos y los anagramas para extrapolar y recomponer las palabras y  
extraréis el espíritu contenido en la materia primitiva. El esfuerzo hace posible la iluminación;  
para entrar al Jardín de las Hespérides hay que matar al Dragón. Una vez hecho se podrá  
lograr  la  encarnación  del  logos.  No se  formula,  se  realiza.  Comprended  la  Piedra  de  los  
Filósofos.  Alcanzad el grado de demiurgo de vuestro propio microcosmos. Coged la materia  
caótica de vosotros mismos y conjugadla en una unidad armónica. Id a recoged el rocío. El  
trabajo está concluido.  Lo que ha ocurrido en el  crisol ha ocurrido también en el  alma.  El  
hombre transmutado es  el  hombre despierto.  Se  ha  llegado al  final  del  conocimiento de  la  
materia y de la energía. Ora, lege, relege, labora et invenis...

   
BIBLIOTECA MAGLIABECHIANA

Venecia, 1240
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