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Primera parte



Oportunamente
nos fueron despojando

de nuestro paisaje

Incautos
hoy

caminamos un lugar

desquerido

Pero no hemos sido tiernos
y olvidadizos

desde los huesos
siguen flotando

aromas  sin  tiempo.

(Inédito)
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Gravidez

Antes de ser
iban gestando palabras

en nuestros nuevos rictus

no sabíamos que el tiempo
se filtra

desde las axilas
hasta que el hechizo

sacó a relucir
versos

en la madera
………………………….

andan cantando idiomas
bautizando plantas…

Atolondrado el mundo
mutó de nombre

Y así andamos

fugaces y eternos.

(inédito)
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Llego hasta vos

a preguntarte
si              fui

ciega
en aquella ventana

desnudando      días
muertos de batallar
consumiendo  ojos

henchidos
de         pañales

bocas  de aullar

... quedé entregada

Así
como

masticando música

(inédito)
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CARCELERíA

No es cierto que pinté esta cárcel
La fui fabricando

Con restos de Dios
Con coágulos de mármol

Y alas mutiladas

Levanté las paredes, impíamente
Donde arrodillé puertas

Con lágrimas enhebradas
Que ofrecieron azahares

Para lumbrera de cada reja.

Mordí cerrojos con serpientes
Me entretuve en recetas veniales

Donde amortiguar el sabor.

Construí esta cárcel /con paredes
De pura saliva adiestrada.

........................................

ante el simulacro y el pudor
pedí perdón

por no volver

hablé de espuma y
rima sin potestad
................................

amé por la muda respuesta
que hoy desconozco

pero
hay vientres  pareados
seduciendo sombras

hechizos íntegros
batallando
una danza

desnudez duplicada
tatuando roces
multiplicando

látigos de sol…

                                                                                                                            (inédito)
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Aquí

con los brazos sangrando

he esperado la noche,

envuelta en barro y sudor.

Sin aflojar las piernas

y tragando gritos.

Puedo asemejarme 

a la muerte.

Pero no es así

como nos vamos de todo…

                              

                         (De “Sin prólogo”, Editorial Suburbio, Bs. As. 1979)
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De la misma esencia

en que mueren las mariposas

nos abandonan las palabras

y desde donde flotan

nos miran envejecer.

                                 (De “Sin prólogo)
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Debí amarte las manos
la tarde en que el viento

desparramó silencios
en la mirada   los dedos.

Regresarte desde tu tiempo
jilgueros y girasoles

para verte en las calles…
inventarte  tu terreno.

Recorrer la altura de tu ternura
con pasos de brisa

sin tocar tu contorno
…quedarme en vos.

Prohibirte la tristeza
los miedos a medianoche

las noches de a uno
el dolor sin calor…

Quizás           una soledad
tosca y enmohecida

nos miró desde los huesos…  
  

                                                Sin embargo
                                                 debí amarte las manos.

                               (De “Sin prólogo”)
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Me clavé

tu angustia en mi pecho

y salí a buscar

tu alma de Quijote,

tu espada tirada a un costado

…también yo traté de aquietar molinos…

Me ganó el dolor.

                                                       (De “Sin prólogo”)
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A la madrugada

el silencio se corporiza,

se torna el amante inevitable

del resto de la velada,

la distancia se encinta

sujetando palabras;

y de pronto

urge admitir

que se ha quedado sola

                                       la casa.

(De “El lado débil”, Editorial Suburbio, Bs. As. 1983)
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Un invierno cualquiera

se  vuelve el poema en contra

y  quedás

buscando las antiguas palabras…

las que lastiman la garganta.

                                             (De “El lado débil”)
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Me descubro admirando

cómo la lluvia

se llevó

los últimos fragmentos

de un antiguo ardor, 

un pasado embalsamado,

adormecido recuerdo

ángel de la catedral

_guardián sin sueldo

del hambre, el hastío_.

                                                                                        (De “El lado débil”)
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El hombre corrió a buscar

el lado débil de la eternidad

y allí está

                    tristes  huesos en el pavimento

buscando

                   una estrella

                                         lejana     incierta.

                                                                                                                        (De “El lado débil”)
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Este religioso oficio
de descansar el alma

en otros ojos

Para que una luz
anterior

nos bifurque

(Plaqueta “Astillas de poesía”, Los Lanzallamas, Rosario)
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Barrio

Esquinas 
Donde debieron

Suicidarse las espaldas

Ventanas
Cerradas de

 Vacío,
De soberbios

Indicios de ausencia.
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Lluvias

I
Alguien debió detonar
Un resplandor de voz:

El último rayo enfermo,
Para que no quedaran

Silencios sin ojos
.......................................
alguien debió conjurar

para que la lluvia
sea un  preludio

derretido
en mi vereda.

II

Y el cielo que se repite
Con un agradecimiento

Atroz.

Y la música que fulmina
Y el dolor...

Entonces
La lluvia

En la lluvia
Por la lluvia...
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Tangopoé

Guardo un tango
Que nunca me contuvo

Se fue tornando
Con breves señales

Espacios entreabiertos
De besar la noche

Transitar calles
Buscando
Silencios

Guardo un tango
Con silbido lento

Empredarao añejo

Sostenido por las plantas

Y las acuarelas.

(Plaqueta “Un resplandor de voz”, Editorial Suburbio, Bs.As)
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El autor



Entre la cotidianidad y el sueño

   Erotismo y escritura se imbrincan en estos relatos de modo tal que resulta imposible –y quizá 
irrelevante- decidir si se trata de una escritura de lo erótico o una erotización de la escritura. 
Tal vez, lo más acertado sería intentar captar cómo se desarrolla el juego entre ambos términos.
 Así podemos hipotetizar que el relato Éter nos sitúa en un espacio intersticial entre la coti-
dianidad y el sueño, que, si bien radicalmente diferente a la realidad de todos los días no se 
corresponde estrictamente con el mundo onírico siempre fugaz y sustraído de la vida cons-
ciente... En algunos relatos vemos cómo el soñar es un terreno que permanece velado por la 
incertidumbre…por eso espacio y tiempo no están sujetos a la mutabilidad no al ordenamiento 
secuencial sino que posibilitan las concurrencias más insospechadas: “territorio neutro des-
de donde se permiten traspasar el sexo, soñar sin pasado el alma, dormir sin futuro, ser sin 
esperar”, tiempo y espacio abiertos a la vida vegetal, tan recurrente en los relatos, y a la ani-
malidad de los gatos que duermen “sin saber que el mundo sigue andando”, y de ese modo, 
hacen recordar que hay días que no tienen nombre. Esta idea dará origen al título del libro.
  En Viajes, nos internamos de lleno en este territorio del cual ya no es posible sustraerse y, 
por lo tanto, cobra la ambigüedad de paraíso infernal donde el gozo erótico dura eternamente.
Es, pues, en esta dimensión poética donde la pasión amorosa halla un lugar real que no 
se deja identificar con la tragicidad del relato romántico, donde el amor suele consumir-
se en la muerte, ni con la abstracción del cuento maravilloso que con el “y vivieron feli-
ces para siempre” sitúa la concreción del amor en un espacio externo al de la escritura.
 Aquí, la escritura sostiene la permanencia de la pasión amorosa sin renun-
ciar a la soledad ni al desencuentro, posibilita la circulación del erotismo crean-
do un laberinto donde los amantes se extravían y se reencuentran en un juego infinito.
 Quizá sea por ello que los personajes no se conforman como sujetos reales (socia-
les ni psicológicos) sino como entes metafísicos que se debaten entre la satisfacción de 
sus deseos y el cumplimiento de designios de un destino que sólo pueden conjeturar.
 La ambigüedad entre ser artífice del propio destino y estar sujeto a las leyes incom-
prensibles parece fundar un equívoco en torno al sujeto de la escritura: los amantes ge-
neran una pugna por escribirse el uno al otro pero, por momentos, aparecen como es-
critos por un autor que desconoce a sus personajes y a las leyes a la que los ha sometido. 
    De modo tal que, si bien la escritura ofrece una posibilidad de sustraer-
se a la corrosión -como puede leerse en “Viendo”, donde el personaje derrama-
do logra permanecer merced a que fue escrito- esto le otorga un poder que lle-
ga a ser inquietante: el poder de crear un destino, de sujetarnos a leyes desconocidas.
En “El autor” vemos la dimensión siniestra del hecho de ser retenido en un cuento que 
aparece esbozada en otras dos historias en donde la escritura se esgrime como un arma.
 En resumen, estos micro relatos nos introducen en un universo que vale 
la pena explorar en tanto y en cuanto su calidad literaria es capaz de ha-
cer de la escritura un espacio tan real como la casa que habitamos a diario.

                                                 Lic. Rodolfo Bonino    
                                                 Rosario, 1998
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Viendo

Los veía hacer. Cuando apagaba la luz de mi habitación; ellos encendían detrás del voilê, una 
lámpara que adivinaba de bronce.
Me imaginaba el temperamento de ella, porque en la vigilia la veía ambigua, complicando los 
ritos.
El hombre venía de noche, muy tarde, cada cinco o seis días, el tiempo en que lo cotidiano se 
esfuma. Lo supe porque entonces aparecía ella asomada a la ventana.
Desde mi cuarto confirmaba que había comenzado a acariciarla…
Después con un gesto contemplativo, ella apoya su codo al marco y simula mirar los árboles 
de la avenida.
Entonces…él se derrama contra su espalda.
En ese momento, vuelvo al escritorio.
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Sobre un recuerdo

El adolescente no pudo.
El adolescente no pudo dejar de recordar la luna sobre el encaje rosa que simulaba el cielo.
Cuando descendió de la habitación, caminó entre las plantas sin detenerse en los frutos. Sólo 
deseaba retener el recuerdo de la noche...La luz del amanecer apenas insinuaba algún rasgo 
en su expresión. Dueño de apenas algunos rictus aprendió a disimularlos con maquillajes de 
silencios y miradas para lograr una cándida confusión.
Ella, en cambio, empolvaba con palabras las huellas de otros destinos: la realidad paralela 
que confundían al intercambiar dimensiones y cuerpo confrontando atemporalidad.
Lo vio dormir serpenteante,  con la cabeza en su hombro.
La mujer se deslizó para llegar a la lluvia, había que encontrarse.
Simplemente fue una apocalíptica sinestesia de cuerpos: sin lenguaje previos.
La mujer trotó,  impenetrable como la luna que ya no estaba. Trotó.
                                                   susana rozas

 “tendida en la cama grande y deshecha, postrada sobre un recuerdo”
                               M. Yourcenar
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El autor

El primer poema lo hice comprometido sólo conmigo; fue después de la separación.
Lo mandé por correo. Sin nombre. Ella sabría quién era el autor. Quería hacerle sufrir. Pensé 
que a través de la poesía quedaría sin cerrar la herida abierta de nuestra relación.
Era en ese dolor donde yo ganaba mi lugar perdido.
Gozaba con sufrimiento cada verso que componía. Me dije “un poema por cada rechazo”, y 
continuaba. Esta era una nueva forma de estar juntos.
La imaginaba en distintas actitudes; siempre en su casa donde recibía el sobre que llegaba dos 
veces por semana. La venganza en el mismo porcentaje que fue el amor.
El método requería una condición: obligarla a la sombra por siempre. No publiqué nunca los 
poemas dedicados a ella, quedábamos así los dos en el anonimato.
Para escribir debí recordar cada suceso, cada momento, revivir la historia juntos. Logré eterni-
zarnos…

…Dejé de escribir anoche, cuando sentí que pasaban un sobre por debajo de la puerta.

Susana Rozas
1994
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Ciclo de poesía

1
Lacaniana

La poetisa joven leía con ademanes y expresión, una suma de e-mail que consideró su nuevo 
poemas.

La creación le pareció, al muchacho de la primera mesa, sin ilación y hasta carente de estilo.
Se consideró ignorante en cuanto a las nuevas tendencias líricas y pensó en su pareja y sus 

monólogos.
Ella, aún sin llorar, era bella y patética. Hablaba del sufrimiento y amenazaba escribir la histo-

ria de él, como le sugería su terapeuta.

2
Rito

Se embriagó, no con alcohol, sino con gloria.
Y leyó levantando la voz.

Cada vez estaba más excitado y poseído por ese espíritu que sólo algunos pueden paladear.
Quedó solo en la sala.

Y lloró
...emocionado con su actuación.

3
Poema nuevo

Temblaban los papeles manchados de pulsión; excitaciones tempranas y tardías.
Escondidos en la carpeta, esperaban.

Pero el poeta se arrebató de pudor. Uno se avergüenza por amar?
Pensó en las elipsis, omisiones que pudieran esconderlo.

Le quedó un cadáver
                                   sin nada de exquisito.

Subió sudoroso cuando lo nombraron.

susana rozas

Relatos brevísimos y verídicos        (2006)                          
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“Todo respira
menos el tiempo”

René Villar



Para que
la  noche  no cese

mis manos
sahumaron

tu cuerpo de árbol.
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Densidad

Grávida de siesta
acurruco esperma
en sexo fugitivo:

ovillo de mi esternón.
Los brazos aúllan

disturbios
de piernas.

Queda el fino
resplandor que anuncia

la sana mansedumbre de
las ausencias,

afuera
la tarde seduce al limonero.
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“Enjambre en las pupilas”

He salido a recorrer
la más fiera traición

te traicioné
en las sacras palabras

pestilentes
la lengua muda

empeñada en frases acumuladas

aún
muerdo el talón de la debilidad.

A ese paria
que sangra

en  la invisible salud
de las noches

y
bésame     los ojos

enjambre en las pupilas.
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Alboroto de polleras

Gasas donde tatúas
el pecado, el gozo
de lúbricas piernas

disfrazadas de ocaso
de no videntes

de perla escondida;

Pierna: molusco niño
para cada hombre .
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Erosiones

Tal vez la mano
de besar puntillas

caerá
durmiendo en los pezones.

Me llevaré tu olor
en un jazminero.

Y no separaré los labios
poseyendo

hasta tu voz.

II

Mientras los demonios
habitan el vientre

fosforesciendo
el úmbico
territorio

de la presencia.
Muerden   dedos,

testigos ciegos
y

quiromancian
el pubis.
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Postal

Estampa de puntillas,
enmarcando cada habitación,

donde guardabas
mi púber decencia

.......
de sepia se teñían los rostros

de los hombres
para no espiarnos las medias

............
después

el pasillo mutó
en 

otra estampa
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Etiología

I
Mi madre no sabía literatura

Y miraba cuadros.
Desde la ventana
Yo leía el futuro:

Pasaba
Entre un fresno y el álamo

Y seguía pasando

II
Es otra vez
el recuerdo

que golpea en un perfume
mientras

venía aprendiendo
que fabricabas siestas

para
demorarnos la infancia.
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HOMENAJE

“Una palabra que no necesite espejo detrás de los hombros.”
                                                                                          J.G

Poema para Juan Gelman

como una condena que se enreda
entre cabello

antes/
del odio que roe

impotencia
que multiplica muñones;

estabas

sabiendo en tu voz
que la muerte

nos encontraría.

Para volver
en esta manera

de no llorar.
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Príncipe

Era un oscuro misterio
de anémicas palabras

una tormenta de amor que estallaba

Que estallara abandonada, mujer.

Un hombre dispara
la ignominiosa compasión

del deseo desarmado
de un fatal

orgásmico sufrimiento

Un amor
recorrido en mirada

un pavor
muerto antes

Un pozo de mirada escandalosa.
..........................................................
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Timidez

“lo que primero que Dios hizo en este mundo fue el temor”
Tibulo

“primum in fecit deus timorem...”

Arrancó los ojos del incesto
Y llenó de mejillas las manos

Crecieron serpientes en el vientre
Dios

Apeló descaradamente a los oráculos

Donde el hombre se arrodilló crédulo
Pidiendo mentiras.

Contracciones de malva
Para un cielo de helechos blancos...
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Esta
la otra

la que eyaculó una madrugada
demorada en lenguas,

la que ama
la mentida luna

que esculpen espejos
y

anuncia herrumbre
cuando niega silencios.

Esta
la esclava

desenreda  los tobillos
con un himno sordo

A la otra
A ésta

a la que reza
murmullos y blasfemias

A ésta
se le durmió el espanto
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Lúdico

Los dioses juegan
despojados de hábitos

burlándose
de nuestra  absurda

preocupación
mortal.
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Niñez

Cuando era niña
me escondía

debajo de la escalera
para que

nadie me viese.

Los años
tatuaron mi plexo

..................................
No he encontrado

otro triángulo
donde hacerme

invisible.
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ABRIL
La tarde planta cruces

y pasea serena
entre libros que esperan
los estigmas arrastrados
como vestidos de tules,

sobre las piernas.

OCTUBRE

Los relámpagos plañían la noche;
la única luz

que los reconoce.
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FRECUENCIAS

                                                        TRAYECTOS

                                                                                                       CARRILES
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Poema I

Habíamos adivinado
el recuerdo

antes del hecho,
la paulatina isla,

el complejo glauco,
los eternos epítetos
que nos colmarían
como si fuésemos
parte del equipaje

ronroneando las piernas.
.................................

.
Llegó primero el humo,
fino resplandor que deja

la sana mansedumbre
de las ausencias.

Gimieron los vagones.
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Poema II

Ateridas
en el descanso

de un hilo de sol
vieron pasar  cadáveres

miradas reposadas
manos

días
que no dejaron de traquetear.

..........................
La locomotora

silbó indiferencias.
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Poema III

Me pregunto
si digo poemas

para no escuchar
el canto

de otras sílabas
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Poema IV

Ya no busco
definirme en versos ajenos,
oprobio de otros arcanos.

Leo
futuros, cúpulas, puertas

la estación se erige
en mi primer recuerdo.
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Poema V

Innombrables
los ojos de la abuela

color de albahaca
llenaba puntillas;

tiñó la tarde
en que la esperamos

corriendo alrededor de polleras negras.

Estación repleta de mujeres

Y  nosotros
riendo

confundiéndola.

No llegó esa noche.
regresamos

todas las semanas

el olvido confundió
la campanada  de marcha
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Poema VI

No muestres
el contagioso

aliento del otoño...
-----------------------------------

La inmovilidad

llenó las manos espantadas.
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CÚPULAS

Uno

Nos propusimos
fabricar una vida

como subir al ómnibus y encontrar
los olores

y la cúpula
esperando

contarle
el secreto a Dios

Los gritos torturados
Sobre calle Dorrego.

Dos

Ibamos azules
de inocencia y uniformes

tempestad
de medias y mocasines...

Para sosegar
las involuntarias abstinencias

cantábamos
La Biblia de Vox Dei.

Tres

Bajo la bóveda
que simulaba

un cielo eterno
presentimos

la esbelta plegaria
de los desaparecidos.
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Poemas RV

Elemento

Y ese amor seguro

que levantaste
de mi agua

tu tierra
mi aire

tu fuego.

Ese amor seguro.

Epifanía

El largo poema
que ululaba

cuando las sábanas
despiertan.
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Gestos

La mueca de esta boca
reflejo de sonrisa

-hábito o cosmético-.

Los ojos
no

pueden.
abdicaron

Las palabras
ahí

acurrucadas:

La muerte
Sin sangre;

Así

Amontonados:

El silencio

Las palabras

El monitor y yo
Esperando

La ausencia y el enigma
Virtual

Vital

Letal.

......................................................................................

como
deshilachar

en preguntas
todo

(fue negado)
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Biografía de fresno

Y vi. la  noche enmarañada como cabellos perdidos entre las piernas que insinúan caídas o 
llamados. Así los ángeles nos tocan el cuerpo. No había abandonado mis manos .Borroneaba 
cuadernos para no hablar de vos.
Pero estabas en todas las fotos perdiéndote...
Yo te guardé en la filatelia de las siestas donde una voz de madre nos destinaba a los juegos de 
palabras, de sombras rastreras en zócalos de fresnos amarillos y pájaros innominados.
Junté tu olor en un disco que  escuché quieta; había memorizado para llevarte lejos.
Para no abandonarme, te reencarnaste. 
Fueron tantas veces que llegué a sentirme multiplicada. No te busqué porque habías vuelto, 
minimizado en guiños que sólo veía yo. Apostada en ventanas de dioramas fui ejerciendo el 
silencio.
Logré confundir a mis amantes que creyeron oírme.
Solamente te contaba historias para entretener el tiempo que venía de vez en cuando a mirarme 
los codos o algún peinado que ataba en cintas que desanudé.
Inventaba en domingos, cuando todos se iban de fiesta... después en la semana las olvidaba y 
vuelta a empezar, creo que me he repetido, pero nunca te cansaste.
Los hombres creyeron que eran para ellos, yo les impostaba, seguían atentos. Alguno sufrió.
La gata volvía los ojos  egipcios.
Comprendí que los otoños iban cambiando: mudé terciopelos que diferían de tonos. Ahora no 
miro colores.
Los álamos son eternos y brillan.
El fresno espasmó desnudo, con  estertores sin fastuosidad. Mamá guardó la escoba, le sonrío al 
exhibicionista  y repetimos la palabra “manteca” hasta que perdió su sabor, no nos puso tristes. 
Nos hicimos los dormidos.
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Biografía de cipreses

Y vi. después, los cipreses que se volvían negros como lenguas que lamieran el cielo de orope-
les y tormenta. No sabía el final y para no inventar, consumé la verdad. Nos dio miedo.
Los amantes  se sucedieron con enamoramientos de encaje y arpillera. El dolor llegó a endul-
zarme la correspondencia que ya no contestabas y coleccioné estampillas de reyes. 
Habías encendido el silencio.
Fue cuando profané las historias que te escribiría... Los gitanos querían apagar las lenguas de 
los árboles y palmaban. 
Me fui a inaugurar noches y a escondida te llamaba. Mutaste nuevamente, hierático.
De la valija  de la abuela saqué los vestidos para encontrarte. 
Fui piadosa y altiva para ofender cuando las lunas se suicidaron y nadie lo  pronunció. 
Tantas lunas me emborrachaban... las busqué, las dejé venir sin descanso. 
Después cerraba la puerta rota, aparecían las puntas negras de los cipreses.
Dejé de escribir poemas porque me lloraban las manos. 
Los gatos en sus gimnásticas madrugadas aventuraron que estaba perdiendo el sueño en los 
papeles.
Aprendí  a desandar el amor.  
Los álamos seguían imperecederos, luminosos.
Un día, abandoné también la elegancia de los cipreses.

Me fui.
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Biografía de pinar

También vi, cómo  se abandona, se aleja el pinar que estalló en ojos; sabíamos que no ibas a volver.
Invadieron, sin ruido multiplicándose permanentemente.
Atestiguaron donde me hallaba cuando me creí invisible -ese sueño eterno-.
Iban y venían con distintos nombres, ellos conocen  el código para encontrarte  pero juegan y no me 
confían.
Sabrás dónde perdí la última mirada? 
Anduve de reina altiva como si me llevaras del brazo. Los otros creyeron que tenía manos de mármol 
pero temblaba porque era de nadie.
Una neblina iluminó la respuesta   cuando quedé sin palabras, ni silencios. 
Había perdido a Dios. 
Y a los hombres y a las sombras, preludiando la infinitud y las pausas con que la vida nos fue esbo-
zando; ya estabas en mí, con los pinos y las nubes que andan sin destino.
Llegué a vernos... éramos  restos de versos

                                                               quizás

                                                susana rozas

(Plaqueta artesanal en adhesión al II Congreso Latinoamericano de Poesía y Narrativa, Mar del Pla-
ta, septiembre 2006)
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                                                                                   Nota 
      “Si el título no está correcto, las palabras parecerán inverosímiles”.
                                                                                                                           Confucio.

     Si el prólogo borgiano es el vestíbulo de un libro, esta nota aspirante a  epílogo, será “el patio de 
atrás”; donde después de un encuentro, fiesta o reunión se comentan algunas intimidades, confesio-
nes:
     En 1979, época en que la adolescencia concluía con la escuela secundaria, Antonio J. González  _ 
artista multifacético_ director en ese momento de Suburbio y editor, publicó “Sin prólogo”.
     Susurro esto porque es  muy poco frecuente y hasta excepcional: se hizo cargo del primer poema-
rio.
     Años después llegó,  de la misma manera “El lado débil”, (reduje el imposible sonido del título 
original), en Avellaneda, Buenos Aires.
    Mientras transcurrían los años 90, elaboré un libro de micro relatos, (inédito) que  guarda el va-
lioso trabajo de Rodolfo Bonino conservando su lugar, a modo de prólogo  para el volumen  de “El 
autor”.
    Añadí, ahora sí una trilogía de textos brevísimos. –Ciclo de <poesía-; y una foto mía leyendo,  
para espantar las sospechas…que vendrán.
    …En el año 2000, los  poemas que estaban dispersos en revistas literarias fueron reunidos en un 
conjunto que formó “Las palabras no pronunciadas”; en la ciudad de Rosario y editado por  Los 
lanzallamas…
    Entre 2004 y 2008 adherí (qué bien suena el diccionario cuando dicta: socio requerido para realizar 
una cosa: el adherente!) mi vida a René Villar  y a esa época  pertenecen los poemas de la segunda 
parte, bajo la tutela de dos versos suyos que cumplieron la sentencia con su muerte.
    Este espacio que titulé “Menos el tiempo”, mutó en una manera despareja de Antología.Escribió 
Borges:”El prólogo, cuando son propicios los astros, no es una forma subalterna del brindis; es una 
especie lateral de la crítica”; quizás por esto me pude esconder y acercar en esta última página.
    Compilar lo que uno ha escrito, puede prematuramente parecer absurdo, y hasta innecesario; lo 
cierto es que resulta tardíamente  conmovedor. De alguna manera apela a   detectar los rasgos pro-
pios en el tiempo, encontrar   aquellas palabras que nos  han abordado y su influencia en  30 años. 
    He corregido muy poco para que se mantenga la impulsividad o el color  que le pertenecía a cada 
escrito.
     Los cambios, resultarán obvios, o innecesarios…pero es imposible quedarse afuera cuando esta-
mos dentro.
     Observar en algunos casos como ajena la labor emprendida ya que el río ha fluido y  somos otro 
y siempre el mismo: esa fue la idea original de escribir esta nota y por considerar que merece un  
festejo.
    Dedico este despliegue de palabras que aspiran a formar un libro a Antonio, por su  onírica tarea.
     Agradezco a Raúl Astorga la producción de este trabajo, tan efímero en su resultado y tan deta-
llado y medido en su proceso…tal vez. 
    Dudo si el pensamiento de Confucio me haya alertado o confundido; ustedes dirán, gracias…
                                                                            

                                                                                                     susana  
                                                                                                                    invierno 2009, Rosario

-56-



Raúl Astorga
es rosarino, autor de cuentos, novelas y guiones para video. Dirigíó videos de ficción. Se 
graduó como Técnico Superior en Periodismo. Participó en talleres de literatura. Hace Perio-
dismo escribiendo en revistas literarias e institucionales y colabora en un programa cultural 
de radio. Coordinó talleres de escritura y de video durante los últimos años en el Centro 
Cultural Rosario, un espacio de integración para personas con ganas de crear. Editó en 
forma artesanal un C.D. multimedia: “DIEZ CUENTOS ACERCA DE MI CIUDAD” (2008). 
Realiza entrevistas en el audioblog “Otro cielo”. Escribe semanalmente en el blog “Vivo en 
Rosario”.

Contactos:

Rodolfo Bonino: boninor@hotmail.com

Antonio J.González: ajgpaloma@hotmail.com y www.revistapaloma.unlugar.com

Raúl Astorga: raul.astorga@yahoo.com.ar

Susana Rozas: rozas_45@hotmail.com 

Editorial del Pasaje: ppasaje@yahoo.com.ar

© 2009 - Ediciones del Pasaje - Rosario


